Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



l 



^^,Y/.i'y/'/ll«. //:/,/,«,y. 




VU.r,.:i;:-. 2-.. zcj. 



LES 



I 



ATHÉES CONSÉQUENS, 



on 



Jbé 



emcvceà 



da (c^'ouuiicai/deu'C' de 



J ui/oiidei^ ^ 



£^ar t^é^^âi' Iponuè^e c^ ^e^tJ&. 



« Le sentier des jastes est comme une lamière 
. » brillante qni s'avance et qui croît jnsqn'aa joor 
» parfaluLa voie des méchans est pleine de ténèbres; 
» ils ne savent où ils tombent. » 

Prov, ch, 14. ' 

« Que tout les antres hommes faMent mon bien aux dépens 
• I» dtt leur ; que tout se rapporte i moi «eui ; que tout le genu 
» humain meure, s'il le faut, daus la peine et^daiA la misère « 
» pour m'ëpargner an momeot dr ' douleur ou de faim ; tel ê^ 
» i« langage intérieur de tout inrrëdulr qui raisonne. Oui (je le 
» soutiendivi toute ma vie ) , quiconque a dit dars son rœur , il 
» n'j a point dt* Dieu, et parla autreraem, n'est qu'un men- 
teur ou nn insensé I » • 

JSmilt de J.-J. RonsiAv. 
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ÉPITRE DÉDICATOIRE 

A M. LE Comte m ROCHEFORT^iyALLY. 



Mon cher nevkù , 



Il m'est doux de^vous donner une marque 
publique de Tanciepue et tendre affection 
que j'ai pour vous, depuis votre berceau 
jusqu'à ce jour , et qui n'a d'abord été que 
la suite naturelle de l'attacbement que j'a- 
vois pour les auteurs de vos jours. Vos 
excellens principes , qui ne se sont jamais 
démentis , et . l'étendue de vos connois* 
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.... -gpj^j^jg DÉDrCATOIRir. 

sanc^.^^pi]fopie^t-iitdraeu4aj^^ des 
liens de famille et d amitie , pour ialt*e at- 

taÀh^i^ kl |Sltt$}gtmd p»ix,(è^ vi^tpe suffrage^ 
La lecture et l'étude ont toujours fait vos 
délices , et vous l'avez prouvé , des votre 
première jeunesse; pour vous soustraire à 
des persécutions inévitables alors, vous 
eûtes l'heureuse idée de vqus imposer une 
espèce de captivité, en vous enfermant dans 
une retraite solitaire avec le respectable 
ecclésiastique chargé de votre éducation, 
n'emportant dans cet as^le , çpm]!^^ ce que 
vous aviez matériellement de plus . pré- 
cieux, qiie des livres grecs et latins, et 
quelques volumes français, d'histoire, de 
morale et de poésies. Tandis qu'en France 
et dans sa capitale , on défendoit de repré- 
s^tèr ^ùf Uàf 'icfènle fr^nçàisev ^ 

Mb" dè'Bôëètite*^ «ieBdiprdalotïet de Pàspalj; 
ât 'MkisiMicytt , èvt\ vbus fôroiiè»' et' reud 
tiôArrfësî^fc ^ôtrie* 'es][irtt |Kàr4a leetqre d« 
ces chefs-d'œuvre. Vious épessorjtirde votre 
heureuse retraite , ddriïioiS6àrtttoutJ(ie:qi]^ 
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ÉPITfiE DBDIGATOIAE« Y 

étoit désirable de savoir , et n'ayant qu'un 
seul genre d'ignorance , celui des crimes 
récens produits par la démence révolu- 
tionnaire. 

Si ce livre vous intéresse , si le but vous 
en paroît moral , ce sera pour moi le pré- . 
sage de Tunique succès que j'ambitionne : 
je pourrai me flatter d'obtenir l'approba- 
tion de ceux qui pensent comme vous. 



Ce 9 avril 18^24. 



^. ; 



' ) > ,5 'y . 



•{ 



t 



- » 



I ' ' 



» < • 



'\ 



• f ■ 



PREFACE. 



J'ai tâché , dans cet Ouvrage , non-seule- 
ment de peindre les résultats de l'athéisme, 
mais d'offrir au lecteur le développement 
des erreurs et des crimes que cette mons- 
trueuse doctrine doit nécessairement pro- 
duire dans des hommes fougueux et féro- 
ces , et même dans des cœurs nés sensibles^ 

# 

mais subjugués par des passions violen- 
tes ( I ); et c'est un tableau terrible dont, à ma 
connoissance , nul livre encore n'a tracé 
l'affreux modèle; je ne crois même pas 
que l'on puisse citer une simple esquisse 
de cette effrayante peinture. Un ouvrage 
d'imagination pouvoit seul démontrer , 

(i) Je De parle point, dans cet oirrrage, des sopbismes 
de l'impiété i \e crois les avoir at^cz réfutés dans mes 
autres écrits ; d'ailleurs ^ l'atbéisme n*a nul besoin de so- 
phîsmes ; ce blasphème lui suffit : Tout meurt avec nous. 

Les sopbismes sqnt très nécessaires à ceux qui font pro-^ 
fessioa du déisme , qui , presque toujours , n'est qu'un 
athéisme hypocrite, c'est-à-dire dissimulé; les caractères 
équÎYoquei ne sont jamais dramatiques, je n'ai point mjs^ 
4« déistes dans ces Mémoires. * *' 



dans tous ses détails , la moralité de cette 
conception ; et c'est pourquoi j'ai composé 
mon dernier roman sur ce sujet. La déca- 
dence de l'âge , le délabrement d'une santé 
défaillante, une imagination prête à s'é- 
teindre, seront les excuses de la foiblesse 
du plan et de l'exécution de ce$ Mémoires ; 
j'ajouterai cependant qu'on trouvera une 
parfaite vérité dans le développement des 
sensation et des sçntimens; car j'ai eu, 
pendant vingt aujs , l'occasion de pénétrer 
dans tous leç replis du cœur d'un atliée , 
qui se faisoit gloire de l'être , mais qui 
n'étoit ni sanguinaire , ni méchant; il avoit 
même beaucoup de qualités naturelles, 
auxquelles il se livroit avec plaisir, quand 
ses penchans neles combattoientpas; mais 
irétoit vindicatif, et je l'ai vu, plusieurs 
fois , se venger, sans aucun scrupule , d'une 
manière calomnieuse, qu'il trouvoit pi- 
quant de me confier ; il avoit pris pour 
moi un attachement que mes remontrances 
n'ont jamais affoibli; cet homme, élevé 
dans l'indifférence religieuse , fut entière- 



ittent corroizipu par la p^nie du bel espHt 
et par les flâttews que Voltaire kd prodi- 
guoat stms cesse^dans im oommeroe de let^ 
très treé^-suivi. Ce prosélyte ioJbrtune d'un: 
système atroce étoil cité avec éclat pour ses 
taleos militaires et les plus brillantes ac-* 
tions de courage ^ et pour un^ infinité de 
traits particuliers d'une admirable géné^ 
rdsité ; tous ceux qui v avant la révcdutioïi ^ 
ailoient souvent faire leur cour au Palais-: 
Roy al , rëconnoltront aussitôt dans ce poTT 
trait le comte de Sch***; dès les premiers 
excès de la révolution , il aj^jura avec bpr- 
reur la philosophie qui les produisoîtj avant 
de retourner en Saxe , sa patrie , il vint à 
Belle*^€hasse me demander pardon d'avoir 
voulu va ijion début dans la littérature , 
m'entn(îner dans l'abîme d'impiété , dont 
ia lainière de la foudre ( ce fut son exprès* 
sion) lui âvôit montré toute la profon- 
deur!..... Il me loua d'avoir résisté aux 
avances ^ aux promesses , aux menace» de 
soniimî d'Alembert et de quelques autres; 
après cette visite d'aclieù , qu'il termina piï 



X PRÉFACE, 

m'iexhdrtânt à fuir promptement moi-mé 
me, et en tn'offrant son appui et sa pro- 
tection à la cour de Saxe, il partit, dans 
fa nuit même , pour Dresde. En quittant 
la France , je me promis de ne point pro- 
fiter de ses offres généreuses ; je passai en 
Angleterre, où j'ai long-temps séjourné; 
de là j'allai en Suisse, ensuite je me rendis 
à Berlin , où je reçus des nouvelles du comte 
de Sch***; il étoit parfaitement converti 
depuis cinq ans; il mourut, dix-huit mois 
après, dans-les plus grands seiitimèns de 
piete (i). . 

(i) M. de Sch*** , ainsi que Hobbes et beaucoup d'au- 
tres athées , avoit Une peur invincible des revenans\ cet 
homikie ,1 d'une Taleur si* cencnnintée- et qui ne eroyoit pas 
à rimmof tali.té^ de rame , *ïie pouvoit rencontrer un en- 
terrement saospâlir; et comme il étoit chambellan du vieux 
duc d^Orléans, il fut obligé, après lamoift de Ce prîiice , 
de se trou\w àrdnvé*ture de sX)n corps : il fut tellcinent 
&appé de ce.ispectacle qu!il,me confia que, depi|is ce mo- 
ment , pendant trois sen^aines , il fit coucher son valet de 
chambre à côté de son lit. v 

L'Écntûre-Saiiitëdît que 2ez* cràfhte du Seigneur est h 
comm/èHcemçnt^e la sa^se , et.que tous ceux qui crai- 
gnent te Seigneur ont un sens droit, [psaume iio. ). 

Les insensés , qui repoussent ' cette crainte salutaire > 



PAÉFACS. > xi 

On répète depuis long^temps quï/ ri est 
point d* athée véritahle; sans doute, il n'en 
existe point que le raisonnement ait pa 
convaincre ; mais la Divinité des déistes ^ 
gui ne veut point de culte, qui est au- 
dessus de nos honmiages et de notre amour ^ 
et qui toujours tolère et pardonne, n'est 
qu'un fantôme : tel étoit le dieu de Ro- 
berspiare; on sait si cette idée de F Être" 
Suprême a pu arrêter le cours de ses assas* 
sinats, de ses crimes' et <le tous ceux de 
sa faction! Quoi! Dieu ne dédaigne pas de 
conduire l' Univers matériel , les astres , 
les étoiles , les végétaux, etc., et de régi» 
les saisons ; et il dédaigneroit de gouvemeï^ 
l'homme, la seule créature sensible et rai^ 
sônnàble qu'il ait formée h^. L'athée re- 
poussetoutë espèce de raisonnement , pour 
se livrera toutes ses passions; il s'enfonce 
volontairement dans la seule ignorance 



**«i 



tromy^t bien pis ; car ils sont Hti^ dans Jasolitudé ab- 
solue , ou. dans le silenec des nuits ^ i toute l'anxiété 4es 
terreurs vagu^es et ténébreuses qui , loin de les éclairer , .ue 
font que .les troul^Ier et coufpn^re l^r imagimatio^ épou- 
▼antée. 



Xij TXkFJLCmé 

coûfiabiei) dçHe de Faiuteiir âe ison éti^^, il 
fermèi comtàxwaieDt ies yeux ^ ôôt il dit'^\ 
Je nè^^cis rien* Il niest pavBt'de cainrii> 
tk» parfaite daiisir^n^eiir; •ainsismlim'* 
pûe^ de qiâi^que ig^eiurè qaUl^ paisse ètreyet 
qpjbeUequesoÂt l'dB^qnfieFie «ie^esiiisoouDi^ 
»«ijt CQttTaincïL îVoiià!^ je croîsyiai.T«riH 
table définition de Tathéisrae laixisi donc^ 
au\ Jjeu 4e répéter . cette phorase vïàià àé 
seus.) quil\ny,i€L^poitvt d'yathéf d^\è<mnie 
fbiy il âemt be&utâoup. plus -ea^ot de :dim 
qbWi déiste! iif est qu'Un ! iîMéV ! Iwia^o^.^ 
qui, pouÉ- jcaiisér mains d'hôrrfeiir, «tpoujr 
]»e pas s'engager daiss loùtes les^ inoo)Dee^ 
YaMes absurdités qui mulDenl du,syi£^«(rà 
inepte d'éfctribuep ; tràt < d^ hasards- ^tAà 
le parti d^admefttre .mn QtédXém. à^XlkÀr 
ym»\{j^)i Pour moatrer raéqeudmnt^Batureji 
de 4a Teiptii et dé 4a pureté, Burrlé «w Inêr 
mef j'ai 3?oulu que ! l'hërbiu© dâ <if-roiilap 

gy^—— 1^—^^—^^|^,^M^^M^— ^—— —————— —^^W^WgSgg? ' . J -i ■ I WW» 

^ (i) L'e^^'iiplè '*4v©1««iV'<]^t dhi(iti«6> à i($n: Mbf «tttte le 
^btivoiT légitime • « ^ûi sfe diégagè dé fioWyAalhfee'qli Idî 
dvàxk^, Ôûîtiî^tWpaiflè dètWriéri6tit^à-ttit*/d<î4iiéâii? 
un préteûda' déîstb qbi'ii'e Wcoli&^/t {iôîn'^^e lo^ dWitiès^, 



oifrît Ife^iopdek dune jetme pârsonûe par- 
feite; et poèn la/peiiidre teBè!^ j'ai du &. 
le^rë&fenter pieuse ^ douce , humble et pé- 
nétrée de l'idée quil est impossible^ dans 
bt ]çutie&sej de se passi^r des conseilS' de^ 
reapébîjence ;:ruîie. bonne éduèatian ^ de . 
JBidbstruLxitiim-, de l'esprit <, dés incUnatioiis: 
heureuses, d'exdellenâ principes, ne suffi*- 
pdiit jamais,, dans le grand iiiondè^ poufc 
pneàervier ime jeûné pesi»Qiinë d'uue infi^- 
riitë de fausses démarches dans lesquelles 
entraînent toiqours ia présonipticm et Ti- 
néxperienicé , «lie doit donc choisir un juge 
éclairé , sévère , qui puisse la dirigar et hi' 
conduire ; jai remarqué qû^y surbout au- 
jkMïrd'hui, la Jeunesse croit que chftque> 
situation poirte avec idllé Firfôtruction né^ 
^esgaïre : pip exemple , une pensionnaire,,; 
en sortant du couvent pour se nàarier, ne» 
dqute pas qtf elle né soit eh étatdfe gou^-*^ 
verner parfaiteioent m^ maison, p^urceî 

:-. ■ ' *.'.['. — , ' » ■ ■■' . ' , ' ■ ■ . ■ , ■*' , ' ' ■-■ ■ ■* 
qui.se soustrait à toute subordînat^qn, parvient prompte- 
ment à détrôner son Dieu imaginaire , et à ne plus récon^ 
liôllr* j p«ftir régurlalij[^rk d<^ se» aetjonrs ésM sAcànAinW^- 

M 

que les impulsions et le pouvoir |}tltJ9«A»Al.*i . ; i:i r 
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qu'oii Ven déclare la maîtresse; cette es- 
pèce de folie produit les prétentions les 
' plus ' ridicules , et souvent les fautes les 
plus graves : on. méprise, on rejette les 
avis d une belle-mëre , d'une parente , on 
devient présomptueuse , arrogante ; la mé- 
sintelligence dans les familles ^ le désordre 
dans les affaires , et quelquefois la perte 
de la réputation, sont les suites presque 
inévitables de cet esprit de révolte et d 'in- 
dépendance. 

J'ai intitulé cet ouvrage fe^ Athées con^ 
séquens, et en effet ceux que j*ai peints le 
sont autant que des athées peuvent l'être y 
c'est-à-dire qu'ils ne sont arrêtés par 
aucun scrupule et par l'horreur d'aucun 
crime, lorsqu'il s'agit de satisfaire leurs 
passions. Mais, d'ailleurs, leurs sensations, 
le manque total de raisonnement, leurs 
^terreurs, leur donnent, en mille occasions, 
la plus extravagante iriconséquence. La 
seule doctrine morale , toujours consé- 
quente, est celle de l'Evangile, étales 
hommes^ constamment religieux , sont les 
seuls conséquebs; • 
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^ «Les inconsëqaences incompréhensibles, 
qui se trouvait dans tous les ouvrages des 
philosophes modernes', sont des preuves 
évidentes et sans réplique de la fausseté 
de leurs principes et de l'absurdité de leurs 
systèmes; c est ce que j'ai tâché de prouver, 
dès mes premiers -essais (i)« 

, La seconde épigraphe de cet Ouvrage , 
prise de Jean Jacquies Rousseau , offre la 
plus inconceViable inconséquence philo- 

'.sophique quon ait jamais citée ; l'auteur, 
qui s, jpsxlé de l'j^tkée avec tant de mé- 
.piûs , d'horreui? . et d'exécration , voulant 
Toprésrâter , dans son roman iXHéloïse, 
un homme parfait par sa raison, ses ver- 
^tus , sa sagesse et -sa conduite, le r^ré- 
•sente en même temps plongé dans un 
athéisme incurable! Il est heureux que 

(i) Dans la Reli^on considérée comme V unique hase 
~àu bonheur et de la v^rilMe pînlosophie ; Adèle; et 
Théodore ; les Veillées* ^riGà^^fitf; les oioxivélles intiHH 
lées : le Mari corrupteur ou philosophe ; la Femme phi" 
losophe; les Artisans philosophes , etc.; et dans mes der- 
niers ouvrages , les Diners du baron d^HoWach 5 les Feilr- 
lées de la Chaumière ; V Emploi du temps -^ les Prison- 
niers , etc. y etc. , etc. 
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ces infâmes doctriacs soient toujours, unies 
à des folies si révoltantes, si burlesques^ 
qtà des ridicules si £rappans! 

J'ai fait pre'céder ce livre par tons ceux 
dans lesquels je voulois achever dç dëmoè- 
trer à la jeunesse Tincohérence et la Jolie 
des systèmes modernes philosophiqiiesw^ Je 
sujs loin d'avoirëpuisé cette matière, quia 
d'ailleursëtë traitée, avec beaucoup plus de 
science, de dëtails etdetalent,^par des ëcrir 
vains d'un mérite supërieuv^ mais j'en ai' 
assjpzditpourkjwtnessebienveilkM pour 
moi, et qui, depuis tant d'anmeeBY veut bâefi 
lire tous mes owvragiss } aônsi ^ je Waî point 
place dans &as Athées conséquerts.àe. dits- 
sertations mvûxe le phiiQsepMstlte y le^erù- 
qyclopédistes , et les chefs, dé tout œpartL 
Ces discussions eussent retarde k' mardie 
de cette œuvre purement . morale et Hïtë- 
raîjre^ doiDt je^ vpuloi» quç^. le plafl. U^ ra- 
pide et l'intëfêt 
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JLes ministres, les hommes d^État, les grands 
magistrats , les guerriers renommés ^ les gens 
de Lettres, les voyageurs cëlèbres devroient tous, 
à la fin de leur carrière , écrire des Mémoires qui 
offriroient à la postérité de piécieux monumens 
historiques, ou des descriptions des contrées 
lointaines, oii enfin d'utiles réflexions sur la 
littérature ; il seroit même h désirer que les 
souverains, faits pour honorer le trône, sui- 
vissent cet exemple. Après avoir , durant la vie , 
employé la puissance et rautorité à soutenir la 
religion, à épurer les mœurs, à réprimer le 
vice , à récompenser la vertu , combien seroit 
persuasive leur voix auguste, s'élevant de la 
tombe , pour donner des avis paternels à ceux 
qu'ils ont regardés comme leurs enfans , et dont 
ils ont fait le bonheur ! . r . 

Je n'ai, pour écrire mes Mémoires^ aucun 
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des titres que je viens de détailler ; aussi n'ai-je 
ët^ <lùe lé f^oto ^ év4nempi>* eKtraprc^niiii^ 
dont on verra le dçuil dans cet ouvrage : ma 
vie, grâce au Ciel et à T^ucation que j*ai reçue, 
a été pure ; les passions n*en ont jamais troublé 
le calme et Theurense monotonie. Néanmoins , 
j'ai beaucoup souffert, mais uniquement comme 
confident et comme ami; et n'ayant connu que 
ce genre de peines, j'y ai sans douté été plus 
^pli^ible que n'y poi^rroient Tétre ceux qui en 
seraient distraits par l^urs chagrins persqiuaeU* 
Je ne serai donc dat^s ces Mémoire» que narrar 
tei^r exact, observateur att0iitif , historien $>cru- 
puleusenient fidèlfî- 

Je naquis \ Paris en 17^6 , et , six ans iiprès , 
ina mère mit au )oiir une iiUç qui lui coula la 
vie en naissant. Le comte de Liiianges , tncin 
père, avoit goûté, dans l'union la mieux as^rtie, 
tout le bonheur di&nt o|i peut jouir sur la terre; 
sa douleur fut vive et profonde ; il ne chercha 
IK)int de consolations dans une dissipation fri- 
vole qui ne peut distraire que des. peines cau- 
sées par l'imagination pu par l'ambition déçue; 
i^ ^vûit qu'on n'oublie point une félicité légi^ ^ 
time que la raison approuve , que la religiopi 
sanctifie , et que se la rappeler dans tous les 
iiustans ^ c'e^t la regretter toujours. Mai&il savoit 
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aussi (Jtte ces regrets vertueux , modérés par la 
résignation , loin d'abattre Tâme , Félèvent ^ H 
fortifient, conservent dans rimagination (comme 
un feu sacré ) toutes les idées pures , nobles ,' 
gétiéréuses; \a vertu peut avoir des souvenirs 
douloureux , mais à moins d*év^neméns extraor-^ 
dinaires et tragiques , elle n*en à point d'amers 
et de déchirans«. 

MoBt père quitta Paris aussitôt que ma sœUr 
fut sevrée ; il nous emmena dans une terre qu^il 
possédoit en Dauphiné , à quelques lieues de 
Grenoble; sa sœur cadette, Mlle de Linanges,' 
âgée de vingt-neuf ans, l'y suivit. Jeune encore^ 
et d'une figure agréable, Mlle de Litianges 
ri'avoit jamais voulu se marier pour ne point se 
séparer de son frère et de sa belle-sœur qu'elle 
avoit tendrement aimée. Elle avoit une piété 
angélique, destalens, de l'instruction ; elle pro- 
testa qu'elle consacrei*oit sa vie à ma sœur, 
qu'elle seroit pour nous une seconde mère ; elle 
a tenu parole. 

Aussitôt après notre établissement en Dau- 
phiné , mon père s'occupa du soin de me cher-' 
cher un instituteur; il n'en fit point venir d^ 
Paris, persuadé, avec raison, qu'on en peut, 
trouver d'aussi bons en province ; il chercïioit 
des lumières et des vertus , il les trouva dans un 
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respectable ecclésiastique qui consentit à quitter 
Grenoble pour venir se, confiner avec nous^ dans 
notre vieux château. Nous passâmes là neuf ou 
dix ans sans faire un seul voyage à Paris. Pour 
nie 'faire aimer la Religion y source éternelle de 
toutes lumières, on me la fit bien connoître; 
pour me faire abhorrer la fausse philosophie 
moderne ; on me lut par extraits une grande 
quantité de passages tirés des livres philoso^ 
-phiques dont le ridicule ^ le^ galimathias incom- 
préhensible y les contradictions et les inconsé- 
quences sont si palpables > qu'il est impossible 
qu'il' n'en reste pas à jamais le plus profond 
mépris pour les écrivains et pour leurs doctrines. 
Ma sœur recevoit de Mlle de Linanges une édu- 
cation fondée sur les mêmes principes qui ont 
fait depuis toute la consolation de sa vie orageuse, 
et le charme constant de la nitienne. Moq père 
avoit à Grenoble un ancien ami de collège qui 
venoit souvent nous voir; il amenoit toujours 
avec lui un jeune homme à peu près de mon^ 
âge dont il étoit tuteur , et qui , orphelin dès 
son enfance, annonçoit déjà toutes les vertus 
qu'il a portées depuis au plus haut degré de 
perfection. La jeunesse pour s'allocher , n'a nul 
désir de bien connoîlre; elle a un tel besoin 
d'affections qu'elle les place trop souvent* au 
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hasard : eUe veut que son cœur lui produise 
promptemént toutes les jouissances qu'il peut 
procurer 9 comme l'avare qui ne veut pas garder 
chez lui un argent mort. Je ressentis cet em** 
pressement pour le vicomte de *** ( on appeloit 
ainsi le jeune homme dont je' viens de parler) ; 
il l'éprouva de même pour moi ; mais pour cette 
fois l'instinct nous servit aussi-bien l'un et l'autre 
que l'auroient pu faire l'expérience et la raison. 
La belle province que nous habitions si 
féconde en merveilles de la natui'e; nous 
donna le goût de l'histoire naturelle; cène fut 
d'abord pour nous qu'un amusement; mais en- 
suite^ cette étude ^ comme toutes celles des 
sciences bien dirigées,, fortifia nos principes de 
religion. Mlle deLinanges etÀdeline/masœur^ 
nous accompagnoient dans toutes nos courses 
dont elleë augmentoient l'agrément par leur sur- 
prise, leur curiosité , et surtout leurs questions 
qui rendent si aimables les femmes qi;i ont le 
goût de l'étude. Notre amour-propre veut bien 
voir en elles ce goût de l'étude qui rend tou- 
jours pour nous leur conversation plus variée et 
leur commerce plus agréable ^ mais nous ne vou- 
lons pas qu'elles aiçnt la prétention d'avoir ap- 
profondi les choses sérieuses dont elles s'oc*^ 
cupenl ; faits pour être leurs protecteurs et leurs 
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défenseurs ; nous n'admettons pas moralement 
entre elles et nous une parfaite égalité > et na^; 
turellement nous les regardons toujours ûa 
peu comme des espèces Ae^ pupilles qui doivent 
à tous les âges être prêts à nous consulter ^ à nous 
écouter sur toutes les matières élevées et graves. 
Ma tante, Mlle deLinanges, étoit à cet égard, 
comme à tant d'autres , un modèle parfait à pro-* 
poser à toutes les personnes de son sçi^e. San^ 
£iusseté; comme sans arlîfice, eUe trouvoit un 
grand plaisir à garder le silence devant \eê 
hommes instruits , et à les^fai reparler des choses 
mêmes qu'elle savoit le mieux , car elle étoit 
persuadée que oei^x qui ont fait de bonnes études» 
bien suivies , ont toujoursune grande supériorité 
sur une femme. 

Cette modestie qui la mettoit à l'abri de l'en- 
vie , lui concilioit sans cesse des suffrages y que 
le désir de se faire valoir n'auroit jamais obte- *^ 
ntiâ. On se figure communément dans le grand 
monde , que les dévots sont tristes , minutieux ^ 
qu'ils se scandalisent d'un rien j et qu'ils sont 
également maussades fet gênans dans la société : 
ce jugement ne peut s'appliquer qu'à la fausse 
détK)tion , aussi différente de la véritable , que 
la pruderie l'est de la pudeur. La vraie dév«>- 
tîofn donne toutes les qualités les plus agréables 



que Von puisse jsorter^ sinon dans le grand mon* 
de, du moin§ dans sa familley et dai^s lasoci^t^ 
intime. Elle n'a point la gaieté factice et capri* 
cieuse qu'inspii'e la malignitë *, mais eïle seule 
possède la paix constante de l'ajtne; elle seule 
est toujours prête h goûter tout le charme d'une 
joie innocente; o*estellç encore qui fortifie tous 
les liens sacrés du sang ^ de l'amitié ei du ma«> 
riàge ; et qui assiii*ef la droiture pàrfiiite des pro*- 
eédés^.et lu fidélité de tous les engagemens. 
Mlle de Linanges ^ pài* sa conduite et son ea«^ 
ractôre , offrit cette admirable réunion d'agré^ 
mens et de vertus. Elle allôit bien rarement 
danis le grand inonde ; néanmoins > lorsqu'elle 
éioit forcée de s'y trouver , elle en imposoit pat 
sa réputation à ceux qui la rencantroient pour 
la première fois.; mais ott étoit bientôt rassuré 
-pain sa gtàee et sa douceur. Les personnes mon- 
daines qui passent pour être aimables , ont 
toutes a peu près le même geiii*© d'agvément i 
elles ont une vivacité presque uniforme, et eè 
qu'an appelle du tPeUt dans ï^e^^prit y c'est-à*-dir^ 
qu'elles placent dans le cours de chaque C6ii- 
versation , trois ou quatre épigramrads plus ou 
moines malignes. O» «ait d'avance ce qu'elles 
diront sur t^l ou tel personnage , ntais la per- 
fection né se devine pas , surtout par les getï$ 
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du monde y et c'est pourquoi Mlle de Liaanges 
leur a toujours paru aussi piquante qu'elle est 
respectable. ^ 

J'avois dix-neuf ans ^ et ma sœur en.avoit 
treize , lorsque mon père résolut de me mener 
à Paris pour m'y faire suivre plusieurs cours 
de sciences^ il se chargea d'y conduire le vir 
comte de *** , que son tuteur lui confia ; mon 
père promit de le loger et de veiller sur lui 
comme sur moi-même. Ma lanteet ma sœur res*- 
tèrent dans le château. Nous promîmes de re- 
venir en Dauphinë sous sept ou huit mois; Nous 
arrivâmes à Paris vers le milieu de l'hiver .176^ 
Ma vive amitié pour le vicomte y mon respect 
pour mon instituteur y ma confiance et mon 
attachement pour mon pèipe y me préservèrent 
du danger des liaisons douteuses et de la frivo- 
lité d'une vaine dissipation. Le vicomte et moi 
nous étions inséparables ^ et la communication 
réciproque de nos idées donnoit un charme 
tçujours nouveau à nos occupations et à nos 
plaisirs , qui tous avoieiit quelque chose d'ins- 
tructif. Le vicomte avoit une piété bien rare 
dans un jeune homme de dix-neuf ans ; il ne 
voulut aller ni au spectacle ni au bal^ et j'imi- - 
tai sans effort cet exemple^ Nous passions une 
partie de nos matinées à Téglise^ et ensuite 
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dans des cabkiets de curieux ou d'amateurs de 
tableaux^ etiq[uelquefois dans les ateliers de ma- 
nufactures. Le -reste du temps, jusqu'au dîner 
étoit consacré à nos cours de physique , de 
clâmie et d'histoire naturelle. Nous dînions 
toujours chez mon 'père , où nous nous entre- 
tenions délicieusement de tout ce que nous 
avions fait et vu*. Sur le soir ^ le vicomte , plus 
studieux et plus solitaire que moi , s'enfermoit 
dans sa chambré ; nous y faisions quelquefois 
de la musique ensemble; mais le plus souvent 
il y restoit seul, pour s'y livrer sans distractions ' 
à l'étude et à la lecture ; alors j'allois avec mon 
4 père y Élire quelques visites de famille , et trois 
fois la semaine , passer la soirée entière chez 
une de mes parentes. 

Je portois depuis trois ans la croix de Malte : 
car , ^ès l'âge de quinze ans , après avoir lu Tin- 
téressante Histoire de Malte , je me passionnai 
tellement pour cet ordre respectable, que je 
conjurai mon père de me faire agréger au nom- 
bre de ces vaillans chevaliers. Mon père m'ob* 
tint la croix que je reçus avec enthousiasme^ 
en montram un désir passionné d'atteindre le 
moment où je pourrois faire mes caravanes et 
prononcer mes vœux. Mon père me répondit 
que le temps seulj^ourroit prouver la réalité de 
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ma vocation , .et il me dëfendii de Im en rejiarkji^ 
jusqufl-'là ; j'obëiiS^ mais je oonservai intérieur; 
rement ma résolution* Notre séjour se prolon-» 
gea à Paris ; nous y rest^kmes dix^huit mDi& 
Au bout d'un an^ mon père me proposa uft 
mariage avantageux.; je lui répondis que je per-^ 
sisiois toujours avec la même ardeur dans le 
dessein de m'attaeher irrévocablemebfi par des 
vœux à l'ordre de Malte f mon père n'insiata 
point; il ne fut plus questioi^ de ce mariage* 

Nous retournâmes en Dauphiné ^ où je re-» 
tix>iivai , avec une grande joiie , ma tante et ma» 
sû6ur ; cette dernière ëtoit gtandie 9 embellie et 
charmante à totis égards y par sa figure^ sa mo* * 
destie > son caractère , isoo instruction et ses 
talens. Elle étoit dans sa seizième année^ elle 
ne fit que trop d'impression sur mon jeune ami I. • • 

AiYût Itou te l'innocence de son âge, Adeline 
n^ dissimula riqn dû plaisir qu'elle éprouvoît 
à Je revoie ; le vicomte reçut avec autant d'émo^ 
tion que de sensibilité les témoigns^s ingâiiia 
d'aune amitié si pure , mais il n'eieprima jK)in*' 
ce qu'il ressentoit , il avait un secret ii eaciieir^ 
et ce lut le premier qu'il n'osa me oonfier^ 

TaM que dans la jeunesse^ on conserve imo 
âme puf^; «ouS'les lient qu'an babi^ sont égauicii 
parce qu'on est heureo» partout } coanone ods^e 
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de raaiiqaito {<)on porte tous ses biens avec soi, 
Oii ne peùl conaoilre que les peines de l'absence 
des objets qui nous sont chers ; on ne regretté 
jamais telle on telle habitation. Le& souvenirs 
des passions.sont dëvorans , ils consiiment la vie 
au-delà même de la durée de ces passions , par 
les images dangereuses qu^ils conservent et par 
le vide affireux qu'ils laissent dans l'àme. Les 
occupations innocentes et vertueuses tiennent 
lieu de patcîe et de bonheur méme^ elle$ sont 
d*heureuse^ habitudes qu'on retrouve dans tous 
les pays , et qui^ prôm:ptement , semblent s'y na* 
turalîserw J'avais admiré à Paris la beawité des 
monumens; des édifices, et j'avois profité de moa 
mieu;& des ressources et des bîen£iits que d'utiles 
éfeablissemena y pirésezitenjt de toutes parts a la 
jeunesse stuxliéuse; eiabfin je revoyofts avec plaisii* 
nôtre antique château i les douoes^ idées de paix , 
4' innocence et d'éitides étaient en harmonie at^ecf 
toèt le reste de ma vie, et c'est âdnsi que les. 
SQuv^enirk de l'cnfanee soist véritablement déli- 
c^enX; tandis qu'ils n'offrent que des uegrds 
azners à ceux qui se sont livrés au^ agitations 
turbulentes du; vice et des seniâmens violens. 
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Nous étions depuis six mois en DaUphine , 
lorsque mon père reçut des lettres de Paris, qui 
l'obligeoient , me dit-il, d'y retourner sous deux 
mois , et même de s*y établir. Peu de jours 
après , il me dit en particulier qu'il ëtoit ques- 
tion d'un excellent inariage pour ma sœur ; la 
chose est tout-à*fait décidée , continua-t-il , sous 
la seule condition que les deux futurs se con- 
viendtont , ce qui ne me laisse aucune inquié- 
tude, ajouu mon père; car j'ai vu le jeune 
homme, qui est charmant et qui jouit de la 
meilleure réputation; et certainement, quand 
il connoîtra Adeline , il ne sera pas tenté de 

rompre. 

Mon père , achevant de m'instruire , m'apprit 
que le futur étoit le marquis de Berville , fils 
unique d'un père qu'il avoit perdu dès son en- 
fance. Il jouissoit de toute sa fortune qui , sans 
être immense , pouvoit suffire à une ambition 
raisonnable ; sa mère , la baronne d'Ermond , 
s'étoit remariée , elle avoit eu un fils de ce se- 
coud mariage ; et veuve pour la seconde fois , 
elle vivoit , dans la même maison , avec ^e& deux 
fils depuis la mort de son mari ; mais il fut> 
convenu d'avance que , lorsque l'aîné se marie- 
roit, elle prendroit un logement séparé avec 
le comte Isidore d'Ermond , son fils cadet. Ce 
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dernier eioit beaucoup plus jeune que son frère 
et ne songeoît point encore à se marier. 

L'annonce du mariage' prochain de ma sœur, 
ne me plut pas, J*avois eu vaguement une autre 
idée pour elle; il me semliloit que Inomme 
du monde qui pouvoit le mieux faire son 
Bonheur, etoit le vicomte de ***; mais spn 
nom n'avoit point d'ëclat, et sa fortune ëtoit 
médiocre. J*appris dés-lors à mépriser la for- 
tune eh connoissant comhîen les seules richesses 
ont d'influence sur les destinées humaines !....« 
Ma tante, qui ne i&iecachoit rien .•m'avoua en 
décret qu'elle avoit eu la même pensée sur le 
vicomte. Nous nous consolâibes en songeant 
que l'innocente et la modestie d'Adeline et 
la parfaite l'éserve du vicomte, les avoient 
préservés l'un et l'autre d'une inclination qui 
auroit "pti troubler leur tranquillité. Je crus 
devoir (et de toutes manières) annoncer au 
vicomte cette nouvelle de famille; tandis que 
je parlois , je remarquai avec émotion^ sur son 
visage une altération sensible; j'attendois une 
confidence , il nen fit point , il répondit quel- 

; .. . , . . ..... r* . 

ques mots insignifians et il changea d'entre- 

-, . »• . > • • ' 

tien. • 

Ma tante me dit qu'Adelîne, à la nouvelle 
de son mariage, avoit rougi et soupiré; nous 

2 
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jugeâmes (pie son jeune cœur avoit reçu aussi 
quelque impressioii secrète , dont sûrement elle 
ne s'étoit pas doutée jusqu^à ce moment^ mais 
que le devoir n'auroit àuèune peine k effacer. 
Les visites du vicomte devinrent beaucoup plus 
rares, et bientôt elles cessèrent entièrement. 
La siu*veille de notre départ pour Paris , j'allai 
a Grenoble lui faire mes adieux; je le trouvai 
triste, mais calme; il me dit que nous nous 
verrions, sous quelques mois, à Paris où. il 
iroit terminer plusieurs affaires, et qu'ensuite 
il partiroit pour long-temps»^ parce qu'il oomp- 
toit faire un grand voyage qui dureroit au 
moins trois ou quatre ans. J'avois toujours eu 
le désir de voyager, et ce projet du vicomte 
acheva de me décider. Je lui proposai de 
l'accompagner; il me répondit de la manière 
la plus affectueuse; il fut convenu qu'après 
le mariage de ma sœur, nous en parlerions a 
nlon père. 

Nô'us arrivâmes tous à Paris, sur la fin de 
l'automne, mon père, ma tante, ma sœur et 
moi. Mon premier soin fut de prendre des in- 
formations sur le béau^frère qu'on alloit me 
donner, et, en général, elles furent très-sàtis- 
faisantes. Le marquis de fierville , après la mort 
de son père, fût confié aux soins d'un digne 
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ecclésiastique, que son mérite éminent éleva 
depuis à répîscopat. Le marquis reçut l'éduca- 
tion la plus vertueuse et il sut en profiter ; il 
iavoit une belle âme, un caractère plein de 
douceur , d*lieureuses inclinations , une piété 
sincère ; il avoît fait d'excellentes études , avan- 
tage inappréciable dans un jeune homme bien 
né , parce qu'il conserve toujours en lui , le 
goût des lectures solides et des occupations se-» 
rieuses. Le tnarquis savoit parfaitement l'his* 
toi ré, le latin, le grec, et lorsqu'il fut en âgé 
d'entrer dans le monde, il voulut de lui-même 
apprendre la géométrie, et ensuite l'astronomie. 
Il se distiégua tellement par soli savoir, qu'a- 
vaut rage de trente -trois ans, il fut reçu à 
l'Académie deis Sciences. Il est remarquable 
que dans uii monde qui ne se nourrit que de 
frivolités , rien ne donne plus de considération 
qu'une grande instruction réconnue telle , sur- 
tout aux génsdelacour. C*est apparemment parce 
qu'on ne les regarde pas comme des rivaux , et 
•qu'on ne craint pas de les trouver sur son che- 
min. En même temps on se moque générale- 
ment dés /èmmes saifantésj elle& ont beau 

r 

n'avoir aucun des ridicules de celles de Molière, 
les autres femmes ne leur pardonnent pas de 
s'élever ainsi au-dessus d'elles ^ et de pouvoir 

2 • 
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soutenir un genre de conversation qu'elles ne 
seroient même p2<3 en éfat de comprendre. 

Je n'ai point encore parlé d'Isidore d'Ermond, 
frère du marquis de Berville; cependant il jouera 
malheureusement un si grand rôle dans cette 
histoire, que je ne dois pas omettre de donner 
ici une esquisse de son portrait; il étoit alors 
âgé de vingt-trois ans ; son frère aîné en avoit 
trente-cinq ; sa figure étpit helle , nqhle et ré- 
gulière; il y avoit, malgré sa jeunesse, quelque 
chose d'imposant dans son maintiea à la fois 
grave , audacieux et sévère ; son regard étoit pé- 
nétrant , sa physionomie sombre et son sourire 
presque toujours ironique.Onnepouvoit le juger 
diaprés sa réputation, parce qu'il n'existoit point 
d'opinion fixe et générale sur son caractère et 
méii[ie sur sa conduite. Tout le monde s'accordoit 
à lui trouver beaucoup d'esprit, mais d'ailleurs, 
les uns louoient l'austérité de ^e& mœurs et de 
ses principes , tandis que beaucoup d'autres l'ac- 
cusoient d'une profonde dissimulation; enfin 
il avoit une certaine originalité inquiétante et 
indéfinissable que je n'ai vue qu'à lui. 

On connoissoit au premier coup d'œil qu'il ne 
ressembloit à personne ; on le regardoit avec 
étonnement ; on n'entreprenoit point de l'exa- 
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miner;, on sentok confa^émént qu'il s'elôit 
puissamment armé contre toutes les observa- 
tions. 

Isidore fit sur moi l'impression la plus des- 
agréable. Je trouvai son aspect repoussant, et' 
je me promis bien dé ne jamais' nre liiér avec 
lui. Il eut néanmoins envie de me plhire , mais 
ses avances en ce genre resselhbl oient toujours 
à un interrogatoire : ses questions minutieuses , 
faites avec gravité, son regard inquisitif et per- 
çant, ;son sourire sardoniqué, acfbevèrent^ en 
deux on trois entretiens de m'éloigner entière- 
mentdeluiw Mais son frère m'înspim dtes sen- ' 
timens'Jiïieh diftérens, jesentis^ qu'àprèis le vi- 
comte de ***, je raurois choisi pour beatl-frere 
de pijéférenee à tout autre; ma sœur l'agréa ' 
volbntiers pitmr éporux; elle nous dit hiéme que 
la supérforité d'âge qu'il avoit sur elle, étdit à ses 
yeux uii mérite de* plus dans celui qui devoît êtrfe' 
le guide devises actions et le pï'olectèùr de sa 
vie. 

Ma sœur se- maria le Jour de sa naissance; 
elle avoijt seiae ans en allant à Tatilel. Huit jours 
après, le vicomte arriva ;^j 'obtins iacileraent dé 
mon père , la permission de voyager avec lui ,' 
à condition que uoiïs emmènerions un ancien 
domestique que j'avois avec moi dejpuis mon. 
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enfance. Je promis de revenir dans deux, ans ei 
nous partîçaes sans délai* 

Ou trouva singulier dans le monde que mon 
père> sans me donner un mentor particulier, 
m'eut confié pour un aussi long voyage à uix 
jeune homme de vingt-sept ans , qui n'avoit 
aucun droit sur moi ; mais mon père nous con- 
noissoit l'un et l'autre; il m'avoit donné des 
lettres de recoipmaiidation pour les personnes 
les plus respectables dest grandes villes où nous 
devions séjourner ; il étoit bien sûr que nous ne 
ferions pas d'autres liaisons et il pensoit, avec 
raison , que les grandes routes , les auberges et 
les pays étrangers pffrirojentà mon âge beaucoup 
moins dç dangers quç le séjour habituel de 
Paris j enfin les vpyages peuvent seuk.compléter 
l'éducation d'un jeune homme né studieust etob-. 
servateur ; et lui^ donner les moyens de fortifier 
et d'accrçître. son instruction et par conséquent 
ses lumières; c^est lui donner aussi de nouvelles 
armes contre les séductions du monde et des pas- 
sions* - 

LQrsqu'on n'est , ni un homme d'état ^ ni un 
artiste ; on doit, en voyageant , s'occuper beau-, 
coup moins de la politique et des arts que de 
la morale , et de tout ce qlii s'y rattache ; je 
n'ai ni dessiné ^ ni décrit des paysages. et des^ 
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monumens , et je n*ai concervc de toutes ces 
choses qu'une idée secondaire. La narrat,io]ii de 
mes voyages n*aura rien de matériel ; elle ne 
contient que des souvenirs dont l'ëloignement 
des lieux et les années ne sauroient affoiblir le 
touchant intérêt : le temps altère ou détruit les 
chefs-d'œuvre dé la peinture , de la sculpture 
ou de l'architecture ; mais tout ce qui pénètre 
rame , tout ce qui persuade la raison est im- 
muable ; étendre ses facultés intellectuelles , 
pour les bien diriger ,. c'est acquérir quelques 
portions dçs trésors de l'éternité , qui renfèrmç 
dans son sein la lumière céleste , la véritable 
science et la perfection. 

Gomme 1» santé du vicomte étoit fort dé- 
rangée, et que l'on ayoit quelques craintes 
pour sa poitrine , j'engageai secrètement son 

médecin à lui ordonner les eaux de Pise. Il me 

< 

fut pénible de partir un mois après le mariage . 
de ma sœur ; mais j'étois véritablement inquiet 
de l'état de langueur où je voyois le vicomte ; 

et le motif que j'y supposois , et qui n'étoit que 

■ / • • • 

ti:op réel^ ajoutôit encore à ce vif intérêt. Je 
ne voulus point qu*il pût attribuer à la com- 
plaisance ce que je faisois pour lui : l'idée qu'il 
m'en çoûtoit un sacrifice , auroit pu lui donner 
dç l'inquiétude; j'aimai mieux lui laisser igno- 
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rer mes motifs : une véritable amitié n'a nul 
besoin* de reconnoissance ^ elle ne songe qu'à 
se satisfaire . et non à se faire un mérite ima- 
ginaire on réel. / 

Nous avions emporté une petite caisse de li-^ 
vres que nous ne pouvions nous lasser de relire^ 
le vicomte éioit rempli de talens cbarmans ; 
il peignoit agréablement j il avoit l'une des 
plus belles voix que j'aie entendues , et il étoit 
d'une grande force sur la harpe ; j'àimois aussi 
beaucoup la musique et je jouois de la flûte. 
Le vicomte n'oublia pas d'emporter une petite , 
harpe .^ c'est-à-dire d'une moyenne grandeur , 
et à pédales , et qu'il fit mettre sur l'impériale 
delà voiture j durant tout notre voyage ^ il en 
eut un soin particulier qui me parut bizarre ; . 
je lui en demandai plusieurs fois la raison , il 
sourit à ces questions ^^ ^^ ny répondit jamais.^ 
Cependant je l'entendois souvent ^ daps les ^Ur 
berges, exercer sa belle voix, lorsqu'il étoit seul 
dans sa chambre; je ne pouvois distingueriez 
paroles, mais je remarquois qu'il chantoit tou-, 
jours un air plein d'expressipn et. d'originalité^ , 
qui m'étoit inconnu; je le questionnai encore, 
à cet égard, il me répondit que cet air étoit , 
de sa composition; j'imaginai que c'étoit une 
espèce de cantique dont il faisoit une prière 
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soir et.im4fw,lcurpqu*il.on,ayoU rle,^ et je^ 

n'osaj^ lui* de^iji^a^ider de r;enten^ 

hf^. saiiit^. du vJico.opue ctçjit toi^^ui^s languis*, 
sajçilie^ e;t cepejpt^^ut. je vpypis , chaque jour ^ 
caljfïiç^fVf^t^anÂe ^9^ esprit ^t le iroubîe de 
soju, iâiigueit UiPje.passion, ;malkeu;ççu^ ne botflp- 
vqrs,e point j un , Gœ^r ^y^^^tabJ^^gi^jat i^elîjgieu;^ > 
q^ janiais ne s'y livre ayec viqlenpe] loin . 
de.J'ep};re)t(çmr paf de. dangereuse^ rêveries y 
rhp^j^ éd^ir^.parja pîpté.en repousse tous 
les ^ujirauirs ; l'iix]iagina^îân .exaluse par lopins 
st^liines. médit^tiqns^ > ne peut s'enflammer ; 
po^]:.dq$.ol:i)çtstQs;]^estre&^ et de, célestes pensées 
en ; effacent bientôt Jes impression^ inyplontài* 
res^ dqSiSqiMm^ns fugitifs que la jraisf:i(n et 1^ 
y^rxn: con^aipnei^it., 

Nqus re^t^mes huit mais à Pise:> et de la > 
nous , allâmes . à Rome : je ne^.puis dépeinfir^. 
rez:alt;atipn religieuse que pi^p^uisit en nous 
cette ville célèbre , jadis l'un des plus fameux 
berceau^ dq^'erre^r, capitale dQ^'empire le 
plu^ {^teJQulu j des. PaïenS'V et deyeuLue le ^ntre 
de la cbrf^Ue^f^té ^ !Nqi(is,contenxplipjiS]> avec ra- 
vissement> ce..fEtQ^UJ]a^t; admirable (1)^ ou 
la religion > viç|;iorieuse des passions bumainesi 
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(i) Vé|;lia^ de SaintrPi^re de' Rome; 
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et des illusions du paganisme y et rivale trrom-r 
phante des ruines antiques , paroissoit offrir ,», 
par ses dimensions immenses et sa hauteur ma- 
jestueuse y un emblème frappant de la force 
toute-puissante et de Vëlëvation incomparable 
de Fauguste et sainte vérité! Et peut-on se dé- 
fendre de l'enthousiasme le mieux fondé , en 
songeant comment ces merveilles se sont opé- 
rées , en se rappelant que ce ne furent , ni des 
armées nombreuses, ni des guerriers, m des 
conquérans qui renversèrent les autels et qui 
détruisirent les temples des faux dieux ; mais 
que des hommes obscurs , voués à fa pauvreté , 
en proposant une nouvelle morale aussi inflexible 
qu'austère, ont demandé aux grands delà terre 
et à tous les hommes d'adopter une croyance 
qui prescrit de renoncer à tout ce qui .flatte les 
sens , à tout ce qui favorise les penchans natu- 
rels, à tout ce qui satisfait l'orgueil et qu'ils 
l'ont obtenu !t, . . 

Notre séjour à Rome fut à peu près de dix- 
huit mois. Lorsque nous eûmes vu toutes les 
solennité religieuses, si belles dans tous les 
Etats catholiques, et si pompeuses et ci touchantes 
dans cette capitale de l'empire chrétien et dès 
arts j après avoir, à la fête de Saint-Pierre, prié- 
sur les tombes des apôtres et suivi les somp^r 



V 



L19S ATHÉES CONSÉQUENS. 2 7 

tueuses processions de la Féie-Dieu ; après avoir 
juonté la scala sancta (i)^ admiré la croix lu- 
mineuse éclairant seule , le vendredi saint , Tim- 
mense édifice de Saint-Pierre, imagç brillante, 
symbolique et sublime de la simple croix de ^ 
bois , (jui , à pareil' jour , sur le calvaire , éclaira 
le monde entier; nous nous arrachâmes de 
Rome y et , suivant le désir que j'exprimai à 
mon ami , nous nous rendîmes à Malte : là, sur 
le rocher ennobli , sanctifié par la religion et 
par tant de hauts faits, la piété n'a point de 
souvenirs à repousser ; ceux mêmes de la gloire 
humaine et des exploits guerriers de tous gen- 
res, les navigations périlleuses, les sièges , les 
batailles , tout s'y rapporte , tout s'y rattache 
à la foi. chrétienne : notre premier soin fut de 
visiter la belle église de Saint-Jean, remplie 
des m^agnifiques tableaux de Velasquez et des 
tombes des héros de Tordre de Malte ; nous 
nous arrêtâmes, surtout au tombeau de l'Ile- 



(i) L'escalier saint. Suivant une tradition respectable, 
cet escalier £at apporté de Jérusalem « et c^est celui que 
notre Seigneur descendit le jour de sa passion. Les marches 
en sont très-hautes et revêtues de cuivre , on ne le monte 
qu'à genoux ; on^ne le descend jamais. Au haut de cet esca- 
lier /se trouve une chapelle et une porte de derrière , par 
laquelle pi| s|ort de ce liçii çoQsacrç. 
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Âdam^ et \e ne lus pas, sans une profonde 
émotion , cette ëpitap|ie : Ci gît la vertu victo^ 
rieuse de la fortune : paroles admirables qui 
expriment tout ce que les destinëes humaines^^ 
peuvent offrir de plus noble et de plus intéres- 
sant. 

Nous fûmes bientôt admis dans la société in- 
time du grand-maître y qui nous cotnbla dé 
marques: de bonté. Cette cour^ à la fois reli-^ 
gieuse , chevaleresque et guerrière , est unique 
dans le monde ; son auslérîté n^a rien de froid ^ . 
elle s* unit à Taxai tation des plus grands senti-« 
men^ ; et^ en suivant les lois et les statuts de 
r^nlrey le souverain n'agit ^ ne donne des fêtes, 
et ne combat que: pour Dieu*, que pour obtenir 
la seule renommée qui. ne puisse périr , celle 
qui retentira dans l'éternité^ et que célèbrent ' 
les anges ! • • . 

Une des choses qui nous frappa le plus, fut y 
à la fêle sol ^uielle de la Saint-Jean , une grande 
messe où tous les chevaliers se trouvoient ras- 
semblés : nous éprouvâmes une sensation inex- 
primable, lorsqu'à l'évangile et' au son d'une* 
musique religieuse et guerrière , nous vîmes 
ces vaillans chevaliers se lever tous à la fois et 
précipitamment , en tirant leurs épées ^ comme* 
pour promettre au Dieu des armées de s'exposeï? 
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à tout , et de combattre jusqu'au dernier soupir 
pour soutenir la cause sacrée de la religion et 
de la foi. Cétoit celle aussi de la véritable mo- 
raie et des seuls principes qui puissent assurer 
le bonheur du genre humain. 

'.Je me rappelois avec délices, et d^une ma- 
nière si frappante, toute l'Histoire de 'Malte 
que j'avôis tant adn;iirée dans ma première 
jeu^nesse, qu'il me sembloit que j'avçis été 
témoin de ces grands événeméns et que j'y a vois 
participé. 

Le séjoar de Malte eut tant d'attraits pour 
nous, que nous y i-estâmes sept mois entiers; 
cependaiiit l'air brûlant de cette île étoit visi- 
blement contraire à la santé du vicomte^ nous 
voyagions depuis deux ans, et je lui proposai de 
profiter de l'occasion d'un vaisseau prêt à mettre 
à la voile pour Toulon , et sur lequel s'embar- 
quoient plusieurs chevaliers qui retournoiem; 
en France; le vicomte, sans me faire une seule 
objection, y consentit* J'allai prendre congé 
du grand-maître qui coniioissoit ma résolution 
inébranlable de me consacrer sans retour à 
l'ordre de Malte ^ et je lui promis que je re- 
viendrois dans le cours de l'année , pour 
prononcer mes vœux. Nous partîmes sur la 
fin de juillet, notre passage fut heureux; le 
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vent le plus favorable , qui ne nous abandonna 
points nous conduisit à Toulon avec une extrême 
promptitude; ce fut là qu*en débarquant , nous 
eûmes des nouvelles de France qui nous cau- 
sèrent beaucoup de surprise et qui changèrent 
entièrement la situation du vicomte : un capi* 
taine de vaisseau ^ de nos amis, revenant de 
Paris, nous apprit qu'un vieux célibataire 
nommé Dorival , qui n'avoit point de proches 
parens > venoit de mourir , et que ce riche fi- ' 
nancier , au grand étonnement de tout le monde, 
laissoit, par un testament çn bonnes formes et 
non contesté, toute sa fortune au vicomte. A 
•ce récit, je ne. pus m'empécher de m*écrier 
du premier mouvement : Voilà un héritage qui 
vient trop tard ! Je pensois que deux ans plus 
tôt , cette succession auroit fait le bonheur dé 
mon ami , parce qu'alors il auroit obtenu sans 
' peine la main de celle qu'il aimoit : il m'en- 
tendit, et répondant à ma pensée : Non, dit-il> 
car maintenant je sens mieux le prix de la for- 
tune^ puisque j'en connois mieux le véritable 
emploi. Il parloit avec une parfaite sincérité; 
j'admirois sans cesse en lui le pouvoir bienfai- 
sant de la religion ; il étoit guéri d'une passion 
malheureuse , sans éprouver ce vide affreux que 
laisse au fond de l'âme un sentiment que rien 
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ïie remplace; une piété vive et profonde sem- 
bloit développer en lui de nouvelles facultés 
et de nouvelles vertus^ son' imagination avoit 
acquis le plus haut degré de force et d'élévation^ 
son /détachement de la vie ne lui dpnnoit que 
la grandeur de caractère qui double le cou- 
rage, et qui fait mépriser tout ce qui est 
frivole ; mais dépouillé de tout égoïsme , . il 
étoit plus sensible ; plus compatissant^ et nul 
être sur la terre n'étoit capable dVn dévoument 
pins généreux et plus héroïque pour ^% amis et 
pour ^^ semblables. 

Le surlendemain de notre àn^ivée à Toulon ^ 
il me déclara que ses voyages n'étoient pas finis> 
et que le plus intéressant de tous lui restoit à 
faire ; enfin , il me confia qu'il vouloit aller à 
la Térre-Sainte. Mais, poursuivit-il, avant de 
me donner le temps, de lui répondre, vous avez 
en France un tendre père, une sœur et une 
tante chérie , qui comptent les jours de votre 
absence : nos vocations sont devenues diffé- 
rentes ; je remplirai la mienne, suivez la vôtre î 
retournez à Paris , j'irai seu| à Jérusalem* 
Pauvre orphelin dès mon berceau , je n'ai que 
des parens éloignés et très-indifférens sur mon 
sort; je puis disposer de moi : nul ne dçsire 
mon retour, je ne manque à personne »..— Eh ! 
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ijuoi, mon ami , !uidis-je, Vous me comptez donc 
pour rîen? A ces*mdts, il me ^errala main^ et 
je vis ses yeux se i*emplir de larmes. . • . Apres un 
moment de silende, reprenant lia parole : Ne 
sais-jë pas /dit-il, que vous n'avez quitté t*arîs 
et que vous n'avez fait ce Hong voyage que pour 
ne pas abandonner uïi ami malheureux ? votre 
générosité fut muette /ma reconnôîssance a dû 
l'être. J'ai respecté votre touchante délicatesse j 
j'aurôis craint d'en ternir la pureté , en vous 
laissant voir qae je la dèviiiois. J'ai remîs avec- 
délices cette dette du cœur entre îés mains de 
celui qui- paie avec usure les bienfaits dont il est 
le seul confident. Séparons-nous > continua-l-il ; 
vous pouvez m'âtre fort utile à Paris , en vous 
informant si ùe testament dont je suis l'objet ne 
blesse en rien la justice ; et alors nous convien- 
drons de l'usage que je ferai dé cette fortune et 
de la somnxe que vous me ferez passer sur-le- 
champ , et que je destine aux gardiens aii Saint- 
Sépulcre et aux pèlerins malheureux ; enfin , 
j'attendrai ici votre réponse, qu'i) faudra m'en- 
voyer par un courrier. 

Le Voyage de la Terre-Sainte ne devant natu- 
rellement durer que cinq ou six mois, je réso- 
lus intérieurement de faire atissi ce grand pèle- 
rinage , d'autant plus qu'allant à Paris, je pou- 
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la certitude que le vieux Dorival avoit pu légi- 
timement disposer d'une fortune dont il ëtoit 
rartisai». Muni de la procuration du vicomte , 
je me % donner pour lui une somme considé- 
rable , et je me disposai h reprendre la route de 
Toulon. 

Mon père consentit à me voir entreprendre 
$i promptementmon second voyage, et, ne s'op- 
posant plus au projet de me lier par des vœux à 
l'ordre de Malte , il loua même ma con^tanc^ 
à cet égard. Ma sœur, durant mon absence, 
étoit devenue' mère ; elle étoit accouchée , neuf 
mois après mon départ ^ d'un charmant petit 
garçon, qu'elle :achevoit de sevrer , et qui faisoit 
ses délices. Ma tante jouissoit de son bonheur 
et de la perfection de sa conçluite; mon* beau- 
frère savoit apprécier une épouse si accomplie ; 
enfui , toute ma faniille étoit heureuse. Je revis 
Isidore^ qui, durant mon absence, ayoit fait 
quelques voyages en Hollande et en Angleterre; 
je lui. trouvai toujours un air aussi solennel. 
Cependant je remarquai qu'il avoit un ton moins 
sec, moins tranchant, et des manières plus 
douces et plus polies; il me parut avoir plus 
d'ascendant que jamais sur son frère , dont il 
étoit tendrement aimé. Je parlai de lui à ma 
tante; elle, me répondit très-brièvement qu'il 

5 
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îttontroit beaucoup d'égards et dô déférehce 
pour Adeline; ellts ajouta que c*ëtoitlà tout ee 
qui devoit m*intéresser, et sur*le-chaitip elle 
changea d'enti*etien ; ce qui me conta inquit 
qu'elle n'étoit nullement contente de soncarac* 
tère , car j'avois remarqué qu'elle parloit tou- 
jours le moind possilble des personnes qu'elle 
n'estimoit pas. D'après cette observation , Isi- 
dore me devint plus suspect que jamais^ et je 
ne pou vois me défendre d'un sentiment pénible 
en pensant que cet homme équivoque et ïtiys- 
térieuî faisoil partie de notre famille. Mais lés 
craintes values et sinistres qu'il m'inspiroit se 
dissipoient entièrement , quaûd je r^échissdis 
aux vertus d' Adeline , à sa prudence prématu - 
rée^ à sa parfaite confiance eti ma tanie^ si 
digne , à tous égards , de lui servir de guide , et 
enfin à l'utiioii si tendis qui existoit entre elle 
et son mari. 

Au bout de dix-sept jours , comme je i'ai déj.à 
dit) jepàrtisdeParis,etje repris laroutedeToUr 
ion. Le vicomte fut plus charmé que surpriçde 
me revoir r son âme étoit accoutumée à deviner 
la mienne. Nous nous embarquâmes aussitôt 
que le vent nous le permit; des le second jour , 
nous fûmes assaillis par une tempête furieuse. 
Dans ce péril extrême, le vicomte, toujours 
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parfait^m^iit fësigûé , |)aroissoit même atoir 
perdu le souvenir de Jérusalem. Du moikis , lui 
dis^je , si nous ayions visité les lieux saints ! -^- 
Ali ! répandît-il ^ au moment de jouir de la vue 
de Diiju , qiie peut-on regretter ? G*est ainsi que 
la piété console de tout et répond à tout. Cet 
orage dura près de quinze heures > ensuite il se 
dissipa tout à coup; et> depuis ce moment, 
nous eûmes toujours le temps le plus désirable. 
Nous pass£^mes devant les îles de la Grèce. Le 
vicomte^ qui, durant nos études, avoit eu, 
comme un autre , un grand eiithousiasme pour 
la Grèce y ê^ héros et ses monum^ns , dédaigna 
avec tant de sincérité ces souvenirs pro&nes , 
que , pendant tout le temps que nous côtoyâmes 
ces îles fameuses^ il baissa ou ferma tes yeux; 
et la patrîe des Agamemnon ^ des Oreste , des 
Achille, etc. , la patrie d'Homère ne put obte- 
nir de lui un seul regard. Nous arrivâmes h Jé- 
rusalem au milieu de la nuit, et le lendemain, 
au point du jour, nous nous rendîmes dans 
l'église du Saint-Sépulcre. Nous restâmes pros* 
ternes pendant plui d'une heure sur la tombe 
sacrée. Quand mon ami se releva , je l'emarquai 
qu'il étoit excessivement rôuge ; je c^mnoi^ois 
sa profonde piété, sa vive et belle imagination 
( quel sujet pouvoit en exercer mieux la force 

: 5. 



36 LES ATHÉES GONSÉQUENS. 

et rétendue! ) D'ailleurs , je pouvois juger de 
ses impressions par les miennes , qui dans: ce 
moment furent inexprimables^ On, nous fit voir 
un fameux crucifix de grandeur naturelle. Par 
une ingénieuse mécanique , on détache de la 
croix la figure du Sauveur; ( tous les ans , le Vén- 
dredi-Saint ) , lorsque les clous sont arrachés , ' 
les bras s'inclinent vers le corps, que Ton en- 
veloppe alors-dans un linceuil, pour le placer 
dans le sépulcre : toutes ces choses faites avec 
une imitation scrupuleusement exacte, à pareil 
joui" , à pareille heure, dans les' lieux méinesoù 
elles se passèrent, et en suivant pas à pas les 
tracés de Jésus-Christ ; toute cette fidèle repré- 
sentation du plus grand de tous les événemens 
et de nos plus augustes mystères, ne seroit pas 
vue sans émotion par les impies mêmes : on peut 
juger de l'impression qu'elle doit produire sur 
des cœurs religieux. Enfin ^ sur cette terre clasr 
sicfue de la religion , chaque pas affermit la foi ; 
les vestiges sacrés qu'on y rencontre font mieux 
que retracer les miracles de l'Evangile ; ils frap- 
pent si fortement l'imagination , qu'on ne^ croit 
pas les découvrir pour la première fois : il 
senible qu'on les ait déjà vus, et qu'on les re-^ 
connoisse!.... 

En sortant de l'église nous nous approchâmes . 



LES ATHÉES CONSE'qIJENS. 5^ 

run de l'autre; nous étions trop pénétrés pour 
essayer d^exprimer ce que nous ressentions; 
mais, par un mouvement qui fut mutuellement 
irréfléchi , nous nous serrâmes forlemeiit la 
main^nous étions devenus véritablement frères. 
Cette grande méditation , cette touchante con- 
formité de sensations , de réflexions et de sen- 
tîmenSy venoit de resserrer les liens de l'affection 
qui nous unissoît; nous nous aimions pour Té* 
ternité;h^«.^ 

Efn- rentrant dans notre^ logement, le vicomte 
net avoua qu'il croyoit avoir un peu de fièvre , 

je le pressai de se mettre* au lit, ce qu'il fit 

sur-le-champ. Dans la soirée il eut un si violent 

redoublement, que je commençai à m'inquiéter, 

il avoit néanmoins toute sa tête : à minuit, son 

*état empirant , il demanda un des vénérables 

religieux gardiens du Saint-Sépulcre ; j'envoyai 

eu même tenips chercher un chirurgien qu'on 

nous indiqua, qui. vint' aussitôt, et qui me 

déclara- que \e malade lui paroissoit être dans 

le plus grand danger. Il reçut tous ses sacre- 

m.ens à la naissance du jour;- pendant la ce- 

rémonie si touchante- de l'extrême-onction , 

j'étois à genoux^ au pied de son lit, et je ne 

pouvois îne lasser de ' contempler son visage , 

devenu véritablemfint angélique : ou y voyoit 
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briller tous les rayons de la foi' el toute Vex^ 
pression de la béatitude^ on voyoit que se& 
ferventes prières n'étoient que dès remercipieiifi^ 
passionnés' de la plus heureuse de toutes le& 
morts y et il n'avoit que ving-^neuf ans !•..... 

Il s'aperçut que je pleurois, et ce mouve^ 
ment involontaire de la nature ne lui causai 
que de la surprise ; Tapproche de la mort n'éloit 
pour lui qu'une promesse , et Tagonie que Ta-^ 
vant-coureur d*un bonheur éternel çt suprême» 
C'est ainsi que la vie des élijis se termiue^ c^est 
ainsi que les saints finissent après avoir parcouru 
avec ferveur une carrière remplie d'actions el 
d'espérances sublimes U .... 

Le vicomte avoit cru finir le pèlerinage de la 
vie avec celui de Jérusalem; il fut trompe dans 
son attente : le danger cessa dès le lendemain / 
et , au bout de ti^ois jours , il fut en pl^ie 
convalescence; guidés par un delà religieux du 
Saint-Sépulcre > nous parcourûmes toute la 
ville pour en bien conneoitre les monumiens ; le 
vicomte se fit conduire dans le lieu qu'on appelle 
la Maison de Da^idj je fus très^^onné d'y voir 
la petite harpe et ma flûte que le vicomte y 
avoit fait porter le matin ; il se tourna ver^ 
moi en souriant> et me demanda si ye voulois 
prendre ma flûte et l'aceompagner d'oreille > 
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parce (Ju'il alloît dianter 1q cantique que ji^ 
n'avois entendu que de loi»., duriHit notre 
voyage. J*y consentis et je lui demandai à mon 
tour s*il joueroit de la harpe ; oui , répondit-il , 
mais non en commen^nt, loa liarpe lie sera 
nécessaire que lorsque je parlerai du prophâie 
Roi; à ces mots il chanta avec enthousiasmé 
les paroles suivantes : 

Lieux révérés , je vous contemple enfin f 
Sainte ferveur , enthousiasme divin , 
Je m'abiandonne à vous , pure- et céleste flamme , 
Éclairez mon esprit , pui^ifiez mon âme?.... 
Où suis-je y 6 ciel ! quel bruit harmonieux !.... 
Et quels . accords mélodieux f . . . . 
Prodige ravissant S 6 touchante merveille ? 
La harpe du propbète a frappé mon oreille! 
Le Jourdam s'est ému ,■ l^ vallon ret^ptit !.... 
Du désert la pfJme imaiortell& 
Sur sa tige se renouvçll^ , 
S*étend , s'élève et refleurit ?..... 
TkisoiiMloii» , éooaConst».* ])iua,'qu^cnttiMl»*je , il gémit î... 
Cesl le Seigneur qWil ii^plore.» 
Sa voix puissante et sonore 
Proclame son repentir. 
Du ISeigneur , lent à punfr y 
îl mvoqve la démenco y 
Il «élébre I$l puissa«ice ! 
Il immortalise en ses chants y 
Ses vœux et ses regrets touchans , 
Ses profondes douteurs , 'sa pîeuse espérance 
Et sa sublime pénitence t 
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Du inonde et de la cour fiiFole souvenir , 

Efïace^toi de uxÀ mémoire. 
Louange des humains , vain fantôme de gloire , 
Tu dois ici t'évanouir.... 

£n abordant cet auguste rivage , 
On ne voit que le but d'un périlleux voyage , 
On ne craint plus Fécueil que l'on a su franchir; 
Prés di4 sépulcre saint , il n'est plus de nuage » 
Et les vrais pèlerins y peuvent découvrir 
Le trésor de la foi : ^Fétemel avenir ! 
Sur la tombe du Christ assise en triomphante^ 

L'immortelle Religion 
Dit à chaque chrétien d'une voix éclatante : 
Le temps qui va finir , n'est jamais qu'une attente ^ 

La seule résurrection 

Est donc la véritable vie. 
Prosterne-toi , mortel ! adore , espère et prie 1 

Lieux révérés , je vous contemple enfin ! 

Sainte ferveur , enthousiasme divin , 
Je m'abandonne à vous , pure et céleste flamme ^ 
Eclairez mon esprit, purifiez mon âmef... 

Il faut avoir entendu ce cantique dans la 
maison de Dand^ et chanté par un pèlerin^ 
pour se faire une idée de son eflfet. Ce jour 
même , le vicomte me déclara l'étonnante réso- 
lution qu'il avoit prise de s'établir à Jérusalem 
et d'y finir ses jours. — J'y vivrai , dit-il , sous 
le nom de Philéas , mon nom de baptême; j'y 
passerai le reste de ma vie dans une heureuse 
obscurité ; je veillerai sur les pèlerins et sur les 
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pieux gardiens du Saint-Sépulcre : n*est-ce pas 
s'associer aux anges qui les protègent spéciale- 
ment ?•••• J'admirois trop la piété de npion ami 
pour entreprendre de la combattre; je ne 
pensois pas, comme le monde, qu'elle puisse 
jamais inspirer des sacrifices exagérés, car il 
n'en est point de tels pour la foi. 

La veille de mon départ , nous allâmes en- . 
semble , au commencement de la nuit , visiter 
la vallée de Josaphat ; nous admirâmes d'abord 
la beauté et l'azur éclatant du ciel oriental. La 
lumière douce et brillante de la lune éclairoit 
notre marche silencieuse. Tout à coup le vi- 
comte , s'arrêtant sur les bords du Sîloë : — Ahî 
mon ami , me dit-il, c'est ici qiie toutes les il- 
lusions du monde s'évanouissent ! C'est ici que 
se dissipé Y ensorcellement des niaiseries (i); 
c'est ici qu'en quittant pour la vie son ami le 
plus cher, on ne <;roit pas se séparer de lui, 
oui , nous nous reverrons pour nous réunir à 
jamais! C'est toi que je- devrois plaindre, si je 
ne connoisaois pas ton caractère et tés senti- 
mens : je reste dans des lieux où tout me par- 
lera de l'immuable vérité; tu retournes dans 
un monde livré à la frivolité , au mensonge , 



(i) Admirable expression de TÊcriture-Sainte. 
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aux déceptions de tous genres; dans un monde 
QÙ Vorgueil et souvent la plus puérile vanité 
honorent du nom de vertu et de gloire des pré- 
jugés barbares , des^ prétentions ridicules > des 
actions coupables et des pix^jets^ insensés !««.^««. 
}i2ii$ tu sauras résister au torrent qui entr^j^ie 
tant d'âmes foibles et malheureuses y qui ^ 
n'ayant pas la force de vaincre le danger ^ croient 
s^^n affranchir en le niant. Tu te rappellerai 
notre amitié y nos voyages:^ nos lectures i nos 

entretiens A ces mois^ pour toute réponse^ 

îe me ^etai dans ses bras , je le pressai contre 
mon seiu ; de douces larmes s'échappèrent de 
mes yeux> je sentis les siennes couler sur mou 
visage; mes regards se portèrent vers le ciel^ 
et, dans ce moment^ la vue de ce beau ciel 
étoile me cai^sa autant d'enthousiasme que si 
j'eusse vu pour la première fois ce ravissant spec^ 
tacle. *" p sainte Religion ! m'écriairrje,. quel 
charme et quelle puissance tu sais donner, à la 
véritable amitié !^<«. Comme jfi disois ces pa-<^ 
rôles ,^ Qous entendîno^es marcher à quelque dis- 
tance de nous ; noua tournâmes la tétedece coiéx 
et nous aperçûmes un objet surprenant : c'étoit 
une femmie , vêtue d'unie longue robe hhtwh» y 
qui s'avançoit lentement vers les rives du Siloë ; 
sa taille étoit majestueuse ^ et son visage , éclairé 
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par U luue , malgré sa pâleur e^lrén^e , pou^ 
parut d'u^e gra^(}e beauté* flU^ s'arrêta à trente 
pa$ de nous; eile monta 9ur uii p^tit t<^tre d^ 
, verdure qui eutourou uu superbe palmier , et^ 
s'appujaDt sur le %tov^ dé larbre , eu croisant 
se» bras sur sa poitriue » elle resta debout et im-r 
mobile daas oette attitude^ ••« Ou cpoyoit voir 
s'éleyor du tombeau la prenatière créature hu- 
maine ressuscitée, arrivant au i^udezi-vous uni-* 
versel , en attendant son arrêt !«.. Une femme > 
dont le maintien et les vétem^is annonçoient 
aasfisi ^u'elk) n'étoit pas d'un état vulgaire , et 
seule la Jiuit dan^s cette vallée , offrait uue sin-» 
gularîté remarquable ; nous la regardions avec 
élQjmement^ lorsque > tout à coup élevant la 
voix^ apprcMches-vous, nous dit-«Ue. Il y avait 
a la fois dans le tea:i de cette invitation de la dgu-r 
ceur et de l'autorité. Nous obéîmes^ et alors 
l'inconnue nous attendit , en baissant son voile 
sur aon visage ; nous l'approcbamcs en silence 
et avec ue^e sorte de saisissenîent^ Elle nous de*, 
manda en italien le nom de notre paya^ et, en 
apinrenant que nous éûoos Français > eUe im 
nous parla plu5 que dans notre langue ; elle nous 
fit plusieurs questions, et, sachant que nous 
étions venus à Jérusalem en vrais pèlerins , elle 
prit toute confiance en nmis* Et moi aussi > dit*- 



^ 

è 



44 LES ATHÉES CONSÉQ^ENS. ^ 

elle d'une voix entrecoupée , je ne suis point une 
voyageuse !•••• Jeunes étrangers , la piété seule 
vous a conduits ici; et moi je suis une infortu* 
née y que les remords et le repentir y ont amenée. 
Je veux anticiper volontairement sur la juste 
punition qui m'est réservée. Nous nous re- 
trouverons^ au jour redoutable , réunis dan^ces 
mêmes lieux par la voix du Tout-Puissant l Là ^ 
tous les crimes seront dévoilés ; je vais^ en peu 
de mots/ vous apprendre les miens : ce sera un 
commencement d^expiation ^ et ce récit vous fera 
chérir davantage , s'il est possible, la religion et 
la foi, qui peuvent seules mettre à l'abri de. 
toutes'les erreurs humaines. En disant ces mots, 
l'inconnue s'assit sur le tertre de gazon , et nous 
fit signe de nous établir sur une souche d'arbre 
qui se trouvoit à côté du palmier; ensuite, 
après un moment de silence > reprenant la 
parole : 

ce Je suis née , dit-elle , sous le beau ciel de 
Naples;. j'épousai à dix-sept ans le comte de***; 
les premières années de mon mariage furent 
heureuses , parce qu'elles s'écoulèrent dans 
Finnocence ; mais bientôt un abîme affreux 
s'ouvrit sous mes pas y et j'y fus plongée par un 
monstre qui avoit usurpé toute l'estime et toute 
la confiance de mon époux : il se nommoit Pao- 
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lini. Il joignoit à un caractère fëroce les pas*- 
sLons les plus impétueuses , une duplicité sans 
exemple et la plus horrible impiété; mais il 
avoit reçu de la nature ou, pour mieux dire, 
de l'enfer tous les dons' dangereux qui éblouis- 
sent et qui séduisant : une belle, figure^ unes- 
prit souple, insinuant, et l'art perfide de ca- 
dxer sous les traits de la sensibilité une pro- 
fonde dépravation. J^eyLS le malheur de lui 
inspirer une violente passion, qu'il sut dissimu- 
ler à tous les yeux, excepté aux miens. Je 
n'éprouvai d'abord que de la surprise et Tin- 
dignation que devoit m'inspirer celui qui trahis- 
soit ainsi les plus saints devoirs de l'amitié. Il 
me montra tant de remords et tazlt de passion, 
qu'il subjugua ma pitié ; enfin , il parvint à cor- 
rompre mon esprit et ma raison , et je devins sa 
victime!... Pour mieux cacher son crime et.lp 
mien , il affecta pour moi , dans ma famille et 
dans le monde, une espèce d'éloignèment et de 
sévérité, qu'il joua avec tant d'illusion, quej'en 
fus souvent désagréablement étonnée ; mais,- 
quand on .est aveuglé par la passion , l'indigna- 
tion la mieux fondée n'est presque toujours 
qu'une crainte douloureuse et vague ou un mé- 
ccmtentemept passager. Pour moi, incapable de 
feindre , je ne laissai que trop voir , sinon le 
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sentiment coupable qui me dorainoit > du moins 
un désir constant de lui plaire et d'obtenir ^i 
to'utes choses son suffrage* 

Cependant ^ loin de goûter un instant Tillu^ 
sion du bonheur dans cette liaison ériminelle j 
je n'y trouvai que des ct^aintes sinistres et des 
chagrins y dont chaque instant sémbloit ach 
croître Tamertume ; je ne tardai pas K m'aper- 
cevoirque Paolini n'avoit plus pour moi la pas- 
sion exallée par l'orgueil que iui avoit inspiré 
le désir de faire une conquête ; il me cachoit 
ses vices avec moins de soin , il se glorifioit 
même de quelques-uns ; il se vantoit d'être te- 
nemi irréconciliable ^ et toujours implacable 
dans ses ressentimens. Il me répétoit avec une 
sorte d'affectation qu'il étoit capable de tout 
pour se venger. Il ne prétendoît plus à mon ad- 
miration ; son horrible confiance éioit une 
preuve continuelle de son mépris , elle étoit en 
hiême temps Un artifice ; n'ayant plus le besoin 
d'être aimé , il vouloit surtout m'inspirer de la 
terreur ; j'avois* personnellement une. grande 
fortune , et son insatiable cupidité fondoit sur 
ma foiblesse , le plus exécrable de tous les pro- 
jets. De mon côté , si je n'eusse mortellement 
redouté de sonder un abîme , en exafninant 
mon cœur , j'aurois reconnu que je n'a vois plus 
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pour lui cet attachement que j'âvoifi cru iiisar^ 
montable ; mais j'étdis enchaînée par d'affreux 
sacrifices^^parrhabitude^ la vanité et]a crainte^ 
par un reste de sentiment indéfinissable , que 
Je regardais comme ma seule excuse, et que, par 
cette raison^ je cherchois à m'exagérer; son fii* 
neste pouvoir sur moi n^éloit plus que la do- 
mination de Tenfer : il falloit pour m'y sous- 
traire , une secousse aussi terrible que violente. 
Lorsque Paolini crut pouvoir disposer entière- 
ment de moi , je remarquai que dans tous nos 
entretiens , il cher choit à me préparer à quel- 
que résolution extraordinaire, il me disoit sans 
cesse : que la passion autorise tout ^ excuse 
tout. Ces odieuses maximes et celte véhémence, 
flattoient encore mon^ orgueil , et j'avois Tair 
de les approuver ; j'imaginai confusément qu'il 
vouloit me proposer de m'enlever , et j'avois la 
tête tellement exaltée , qu'il lui eût été facile 
d'obtenir à cet égard mou consentement ; enfin , 
chargé par le Koi d'une commission secrète 
pour Florence , il vint chez moi la veille du 
jour fixé pour son départ ; je remarquai de l'é- 
garement dans ses yeux et beaucoup plus de 
véhémence dans ses discours. Je le pressai dé; 
s'expliquer et de m'avouer avec franchise ce 
qu'il âttendoit dé moi : alors tirant de son sein 
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un petit flacon de cristal : — Voilà , dit-il, une 
composition qui peut , en quelques heures, nous 
déliyiser pour jamais de Tobstacle qui nous sé- 
pare ; je restai pétrifiée j Paolini prenant mon 
silence pour un consentement, osa îue proposer 
sans détour d'empoisonner mon époux. — Mons- 
tre infernal , m'écriai-je, sortez et ne paroissez 
jamais devant moi! A ces paroles , il devint im- 
mobile , en fixant sur moi un regard afireux, 
où se peignoit la démence en fureur , -et 'tout 
à coup débouchant le flacon , il avala ce poi- 
son mortel , en disant d'une voix concentrée : 
Tu n'éviteras par l'homicide, âme foible et vul- 
gaire , c'est toi qui me donnes la mort. A ces 
mots , je le vis tomber à mes pieds , je me pré- 
cipitai sur un cordon de sonnette , et je m'éva- 
nouis J.... En reprenant l'usage de mes sens , 
je me trouvai entourée de mes femmes , et j'a- 
perçus avec horreur , à dix pas de moi , Paolini 
mourant, assis dans un fauteuil et soutenu par 
le comte de ***, qui , accouru aux cris de mes 
femmes , et croyant que son ami venoit d'être 
frappé d'un coup de saing , lui prodiguoit les 
plus tendres soins ; Paolini d'une voix basse , 
demanda qu'on renvoyât mes fetomes , qui sor- 
\tirent aussitôt ; alors Paolini se tournant vers 
mon crédule époux : — toi , dit-il , l'ami de 
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ïhon enfance , de ma jeunesse et de toute ma 
Vie f tu vas bientôt recevoir mon dernier sou-^ 
pir! sur lé bord de la tombe > je ne veux point 
emporter mon secret le plus intime, il t'appar* 
tient > je le dois à ta généreuse amitié > tu sau-* 
râs tout. • — Grand Dieu ! m'écriai-je avec épou* 
vante, qu'allez-vous dire? — Tout, je le répète, 
reprit'il froidement. A ces terribles paroles , 
je tombai à genoux en implorant la miséricorde 
divine, et je me couvris le visage avec mes deux 
mains* --^ Je meurs empoisonné , poursuivit 
Paolini. — ^^Et quelle est la main barbare, in^» 
terrompit le comte? -— Celle de votre indigne 
épouse , repartit Paolini 5 c'est ainsi qu'elle s'est 
vengée du jôi épris que m'a toujours inspiré 
sa passion adultère ; ô mon ami , séparez-vous 
de cette finie > elltî finiroit par attenter à vos 
jours : je devois cette borrible révélation au plus 
cher intérêt de mon cœiir , celui de votre 
sûreté. 

En finissant cet exécrable discours , Paolini 
voulut se soulever, pour embrasser l'ami qu'il 
avoit trahi avec tant de perfidie , et qu'il abu- 
soit dans ce moment par ume calomnie atroce, 
mais il retomba dans son fauteuil , et aussitôt 
une affreuse convulsion termina subitement sa 
détestable vie !•••«••• Le comte, glacé ainsi que 

- 4 
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moi y parr^lonnetnentetla sltipeur^ resta qiiel-* 
qués instatis sans nKmyement et satis paroie; 
lûais, reprenant soudain toute l'énergie deiafu^ 
reur , il s'élança vers moi ; j'étois «oujotik^ à gtg- 
nouX; entièrement soumise à mon 50rt> car le 
repentir de mon crime rëel m'inspiroit toute la 
résignation qui m'étoit nécessaire pour supporter 
l'accusation la plus noire et la plus calomnieuse. 
Le comte me saisit par mes longs cheveux , qui 
s'étoient détachés et qui flottoient suf mes épau- 
les ; et me traînant avec violence vers le cadavre 
de Paolini : Infâme créature , s'écria-t-il, viens 
contemplw ton ouvrage et ^a victime ! re- 
garde cet ami fidèle , le plus vertueux des hu- 
mains^ privé de la vie par ta rage insensée I«..*. 
Ah ! lui dis^je enfin d'une voix défaillante ^ ayeifc 
pitié de moi.... Point de pitié, reprit-il, pour 
la plus horrible des mégères. Ose-tu bien im- 
plorer la pitié , toi dont la main barbare a fait 
couler un poison mortel dans les veines de cet 
infortuné, qui n'alluma ta foreur làeui trière 
que par la constance de son amitié pour moi et 
par l'héroïsme de sa vertu ! La pitié pour toi ne 
seroit qu'une foiblesse, je n'en aurai point; 
prépare-toi à sortir de cette maisoin dans une 
heure , et pour n'y rentrer jamais. Cette meastce 
me fit peu d'effet; j'étois lasse de la vie, et de- 



LES AtHÉÈS. CONSÉiQUËWS. Ôl 

goûtée à^ inoi-miêmeé Kén , éri mè découtrant. 
toute ïa scélératesse du monstre qui m'aTbitse* 
duite , nié fil sénur en même temps combifeil 
nioïi é^ariement étdit itietcusable, car aTaiitléâ 
derniers crimes de Paolihi , je ii'avois pu m'a*' 
huàèt sut la perfidie et la duplicité de son 
caractète, sur son impiété et par conséquent 
sur soh manque absolu de principes ; je ri'avois 
dohc manqué à tous les nîiéhs que par l'idée que 
j'étbis adorée, je 'cbnhu^ alors qu'une passion 
eriiÉiinlsire n'est au fond qu'un enivrement d'or* 
gtiéil, qu'un aveugletneiit volontaire, et que 
l'ielxaltâtton dSiùe imagination ardente et dépra- 
vée, Comînéle fruit qu'un air brûlant Vient de 
puttëfièr întérieurëhiéUt , Semble quélquelbis 
être bonifié ; ainsi l'âme amollie par le vice qui 
la èbrrompt -, dffre souvent une fausse Appkténce 
de 'sensibilité ; mais la sensibilité véritable > 
toujours géiiéreuse et déMntéreSsée , toujours 
exempte d'égcfïtoie et d'orgueil > n'appartient 
qu'aut affections pures et l^itimes. Je me jettai 
dans le sfeiri de la religion, et ce fut avec con- 
fiance j je vénois de më juger, et de me con- 
damner à une péhilehce sévère, j'éq^érai inon 
pardon. 

Le comte sortit brusquement ^ et moi j pour 
m'éloigrier de l'objet funeste que j'avois sous 
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les yeux y je passai dans une pièce voisine , où 
je donnai un libre cours à mes larmes ; au bout 
d'un quari-d'heure , Fécuyer du comte vint , 
d'un air grave et solennel y m'annoncer que meà 
chevaux ctoient mis , et qu'il avoit ordre de son 
maître de mé conduire sur-le-champ chez mon 
père : j'obéis sans résistance ; .quand j'arrivai 
sous le toit paternel y on me fit attendre dans 
l'appartement qui m'étoit destiné y el je frémis^ 
eu apprenaût que mon père étoit enfermé avec 
le comte. Enfin mon père parut, et, s'avançant 
vers moi avec des yeux étincelans d'indignation 
et de colère y il m'accabla des plus san^lans re« 
proches sur mon prétendu forfait et sur le "dés- 
honneur dont je couvrois ma famille ; je répé-^ 
tai plusieurs fois que j'étois innocente de la mort 
de Paolini , mon père ne voulut pas même m'é- 
coûter ; les discours d'un homme mourant, l'ex- 
clamation qui m'étoit échappée lorsqu'il m'a- 
voit menacée de tout direj l'espèce de sévérité 
qu'il avoit affichée avec moi ; le penchant que 
j'avois toujours laissé voir pour lui , tout en effet 
déposoit contre moi ; je me précipitai aux ge- 
noux de mou père qui me repoussa violemment, 

en me donnant sa malédiction! Tout mon 

courage m'abandonna, et je tombai sans con- 
noissance sui:: le plancher. Mon père me quitta. 
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mais il m'envoya du secours. On me mit au lit, 
et en rouvrant les yeux , je vis à mon chevet 
un médecin' ; je ne répondis point à ses ques- 
tions , mais je demandai avec instance un prêtre 
qu'on alla chercher aussitôt ; on m'amena un 
* vertueux ecclésiastique , et j'éprouvai une pre- 
mière consolation , en lui faisant l'aveu dNmç 
faute ignorée dont il pouvoit m'ahsoudre , et 
en lui apprenant que je n'étois pas coupable 
du crime qu'on m'imputoit. J'avois à peine fini 
ma confession , l'ecclésiastique venoit de sortir, 
lorsqu'avec une surprise extrême je vis entrer 
le comte de *** ; mon étonnement redoubla en 
jetant les yeux sur son visage inomlé de larmes ; 
il vint tomber à genoux au chevet de mon lit , 
en s'écriant qu'il avoit reconnu ma parfaite in- 
nocence : mon saisissement ne me permit pas 
de proférer une seule parole ;/ il me conta ra- 
pidement , qu'en examinant mes papiers , il 
avoit trouvé une lettre de Paolini ( la seule que 
j'eusse conservée h son insu )dans laquelle il me 
déclaroit ses sentimens fivec toute la véhémence 
d'une passion effrénée , et en me menaçant de 
s'ôter la vie , si je persistois dans une résistance 
qui le plongeoit dans le dernier désespoir ; d'a- 
près cette lettré , le comte étoit convaincu que 
j'avois toujours suivi mon devoir , et qu'enfin 
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Paolini ^ en 3'eç;ipoi$omiant eu ma présence ^ 
avoii effectué ses menaces. Le comte , çn détes- 
tant la mémpire de l'impie et perfide Paoliiù , 
me conjura, dans les termes les plus supplians> 
4e lui pardonner spn erreur , en ajoutant (ju*il 
la répareroit d'ui^e manière éclatante par tous 
les témoigns^ges d'e^tippi^e , d'admiration et d'af- 
fection conjugale qu'il croyodt me devoir ; il me 
pressa de me lever sans délai ^ afin de retour- 
ner avec lui dans soji palais. 

Dans les momens de surprise et de saisissement^ 
au milieu des çatastroplies dont je viens de faire 
le récit, jj'avois entièrement ouyiéiceite lettre qui 
fut écrite dans un temps où j'étois e^ effet in- 
nocente encore i ainsi il ne tenoit qu'à moi , en 
produisant ce seul écrk , de persuader à naon 
époux , à ma famille , au monde entier ^ <jue 
j'avois toujours respecté mes devoirs, et mar-» 
ché dans les sentiers de la vertu ; mais il au- 
roit fallu soutenir cette répu^tion par une in- 
finité de mensonges , et par la plus odieuse hy- 
pocrisie , car le comte n'auroit pas manqxié 
4e m 'accabler sans cesse de questions sur la per- 
versité de Paolini ; j'aurois pu m^ taire pour 
conserver mon honneur , surtout le sien^ , et 
pour assurer son reposj mais la religion naedç- 
fendoit de jouer un rôle plein d'imposture > el 
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^^eqs le ppurage de li^^ déclarer Ventiète vëritç» 
— Quoi ! s^âpria le coimtê ipdigi^é , vous m'ayez 
trahi y et pour uu tel scélérat L. . Le comte ou- 
blioit qu'il ^Toit luinmésue été complètement la 
dupe des iSatteries et de la fausseté de ce mise* 
râhie > mais il est yrai du I^qbi^s que cette illu- 
^pn u'awt éli pour lui qu'un aveuglement et 
non, un oripie. Je le conjurai de. me permettre 
de lae retirer pour Le reste de mes jouis dans 
nh couvant ; il y co^seijitit par un signe de tête 
approl)a:ati| , et , sans ajouter une seule parole ^ 
il se Mta de i^e qukter* J'enirai le lendemain 
même dans uu couvent. Je couna^nçois à y re« 
trouver quelque tranquillité dans les exercices 
de U péni^cAçe > lorsqu'un nouvel ineidem vint 
nve. replQ9ger dans un trouble affreux. Je mV 
pei^us^ au lM>ut de quelques mois^ que je portois 
dans m^n. sein le fruit infovttmé , ou d'un mal* 
heureux hymen , çud'un adultère !....• Horri- 
blç Lgicierûtude qui doit bouleverser la cons* 
dentée de ^pute épouse criminelle ! . . r,. Une pen- 
^e foudroyai;! te acheva bientôt de m'aci^bler ; 
le comte avoit fait une absence de plusieurs 
mois , et le çalcuJL de cette absence pouvoit dour 
ner des doutes s>ur la légitimité de l'enfant : je 
fus obligée d'instruire le conate de cet événe- 
ment > il m'envoya dire de retourner dans sou 
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palais^ j'obéis, je le revis en tremblant , je le 
retrouvai sombre et. silencieux j mais il ne me 
dit pas une seule' parole offensante. ; 

L'époque de ma délivrance , moment si doux 
pour une mère vertueuse , fut le plus affreux 
de ma vie. Je n'osois jeter les yeux sur le mal- 
heureux enfant que je venois de mettre au 
jour ; mais je regardai mon redoutable époux, 
et je frémis; son visage éloit pâle, ses yeux, 
fixés sur l'enfant , examinoient avec horreur la 
ressemblance la plus frappante et la plus fu- 
neste!.... On emporta l'enfant dans une cham- 
bre voisine, et le comte, renvoyant ma garde , 
se trouva seul avec moi ; alors , se pendbant sur 
mon lit , il me dît d'une Voix basse et terrible r 
H a tous ses traits ! jamais la Providence n*im- 
prima plus visiblement l'empreinte de l'adul- 
tère sur te visage, d'un enfant nouveau né!... 
Et c'est cet enfant, portant sur sa figure la 
preuve de ma honte et de votre ignominie , 
c'est k fils de votre suborneur et du scélérat / 
qui- voulut m'empoisonner ; c'fest cet enfant dé- 
testé qui ravit à un frère que j'aime, à des ne- 
veux que je chéris , tout mon héritage , une 
fortune immense!.... Ici le comte s'arréla, et 
après un moment de silence : C'est vous seule , 
dit-il, qui serez chargée de votre enfant; aussi-^ 
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tôt que votre sanlé vous le permettra , vous par- 
•tirez pour ]a terre que je possède en Calatre, 
Vous y resterez. dans la solitude, jusqu'à ce 
que l'enfant soit en âge d'être mis au collège. 
A ces mots , il me quitta , et , sous le prétexte 
d'une affaire , il partit dans la nuit pour se 
rendre à Rome* 

Il ^fallut me résoudre à voir ce déplorable 
enfant. Je fus épouvantée moi-même de la fa- 
tale ressemblance , et , cependant , je l'allaitai , 
et en remplissant tous les devoirs sacrés d'une 
mère, je n'éprouvois que de la douleur et des 
remords !... Au bout de trois semaines , je partis 
pour la Calabre, et je me trouvai avec une 
sorte de consolation dans un antique château 
situé au milieu des rochers , et loin de la cour 
et du monde. Mais comment goûter le charme 
de la solitude , lorsqu'on se reproche un crime 
irréparable? J'avois détruit tout le bonheur et 
tout le repos de l'homme le plus vertueux , et 
j'avois introduit dans sa famille un héritier usur- 
pateur!.... Je ne trouvois, dans tout ce qui pro- 
duit les joies maternelles^ que des sujets d'in- 
quiétude., de honte et d'amertume. La vue de 
mon enfant mé faisoit frissonner ; l'égarement 
d'un amour coupable ne pouvoit adoucir cette 
impression , puisque la fatale ressemblance ne 
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nie rappeloit; qu'un monstre justement abI]^rré^ 
11 nc^'étoii impo93ible de ne pa^s supposer vague-., 
ment que cejt enfant infortuné auroit un jpur 
râiE^ et le caractère de celui dont il avoit si p^^* 
fai^ement les traita; je cherchois» v^^euveikt à 
rçposer npton imagi^atiou dans lavenir i ^'y re^ 
trouvois toujours mes fautes, une confusion 
inévitable > et cet, enfanf qui ne pouvoit dev€aiir 
pour moi que plus, embarrassant et plus ifedou* 
table eu grandissant ^ et c'est ainsi que le vîc^ 
et le désordre dénaturent tous les seutimeas e% 
bouleversent toutes les situations ! • • • • 

Mon enfant infoictuné ne vécu,t que dix mois« 
je le baignai de larmes, en recevant son der- 
niçr sp^pir : Innocente créature! m'écriai-^ ,. 
j|e ne devrois, pas, te ple^rec ! tu quittes cettte 
^çrre ma^ieureuse et souillée pour voler %u 
séjour des Anges! D,u moins , jie poiurrati déspr- 
ms^is. p^n;s6r à toi sans tressai^lii:. 

Le comte j, en apprenant la mort de cet eu-» 
fguxt , partit aussitôt et vint. me retiouver : je £u$^ 
cofîjst^rnçe du changemeiiU que je remarquai sur 
S9^ âjgure ; et comme je Lui en tésapi^nai lopi^ 
inquiétude y je suis condamné par tous, les me* 
decins^ me dit-il : Je succombe à de vio^en^ â^^ 
grins, et je viens mourir près de vous; je ne 
répondis que par mues pleurs : en effet, xe W 



LES ATHÉÏS CONSÉQUENS. 69 

vis dépérir tous le3 jours, j'appelai des méde-, 
cin^ , je me dévouai k le sçrvir , à \e soiguer. 
Cette conduite le toucha vivement ; mais , en 
moins de trois semaines, U fut réduit à la der- 
nière extrémité. Ce fut alors quç je vçkQ rappeji^ 
ayçc épouvante ces terribles pa^roles, qu'une 
inspiration infernale fit proférer à Paolini : TU 
n'enteras pçis ¥hov%icid,e. J/étois c^i^e de la mort 
de Paolini , et je devois m* attribuer encore celle 
de inou époux : il expira dans mes bras» eu 
m'as^ui'^nt du retour de sa teudresse et de sou 
pardon.. Je lui élevai un superbe tombeau; en- 
suite je retQuruai daus le couvent que j'avois 
quitté , où je pris la résolution de faire le péle- 
riuage de Jérusalem.... Ici la comtesse cessa de 
parler. Nous la reme^ciâu^es de sa confiauce et 
de son récit, qui fournis^oit tant de sujets d'utiles^ 
réflexions; et, comme je lui tçmoigaois de Té- 
tonuemçui sur la profondiç dépravation de Pao- 
lini : Cette pei:yersité , dit le vicomte , n a rien 
de surprenant ; dès qu'un honime ne croit ni 
à l'immortalité de l'ame , ui à l'existence de 
Dieu 5 d^ ^^^ ^ P^ parvenir à cç d^gré de dé- 
mence et d'aveugleiueut , rien ne doit l'arrêter 
pour satisfaire sp^ amour , sa haine et sp^ res- 
sentimçus ; et alors , s'il a des passions violentes, 
les plus grande c^^imes ne ^ont pour lui (s'il rai' 
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sonne bien dans son horrible système) que des 
moyens naturels qu'il croit absurde de ne pas 
employer, quand il espère pouvoir échapper 
sûrement à la rigueur des lois. Ainsi ^ Paolini 
n'étoit qu'un athée conséquent. 

Après cette remarque , dont la justesse est in- 
contestable, nous proposâmes à la. comtesse de 
la conduire hors de la vallée ; elle nous apprit 
que ses gens l'atlendoient à cinq cents pas du 
lieu où nous étions. Elle accepta notre bras^ et 
nous nous dirigeâmes vers le côté qu'elle nous 
indiqua. Nous remarquâmes qu'elle étoit op- 
pressée çt tremblante ; car , le récit qu'elle ve- 
noit de faire, en lui rappelant de funestes sou- 
venirs, lui avoit causé une vive émotion. Nous 
étions au milieu de la nuit ; la lune étoit ronge 
et à demi-voilée par un léger nuage; nous passâ- 
mes devant un grand rocher , d'une forme bi- 
zarre ; il étoit entouré de cyprès , et l'on voyoit 
vers sa base , un large enfoncement qui ressem- 
bloit à l'ouverture d'une caverne. La comtesse, 
qui regardoit fixement ce rocher ^ s'arrêta tout 
à coup en chancelant et en s'écriant : Ciel.... 
è Ciel .S... quel épouvantable objet !••.. Ne le 
voyez-vous pas? — Quoi donc. Madame? — 
Grand Dieu !..., Paolini, entouré deflammes^, 
venant me reprocher son crime et le mien !..^ 
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Jj*enlendezrvous me dire que, si j'eusse été fidèle 
h la vertu, j'aurois pu l'y ramener! oh! ga- 
rantissez-moi de sa fureur ! En disant ces pa- 
roles , avec une volubilité qui ne permettoit pas 
de l'interrompre, elle nous saisît fortement par 
le Lras, comme pour nous empêcher de l'aban- 
donner. Nous nous hâtâmes de l'éloigner de 
cette roche fatale , et lorsqu'elle l'eut perdue 
de vue , elle commença à respirer, et son ima- 
gination troublée se calma peu à. peu. Nous 
rencontrâmes enfin ses gens ; elle les rejoignit 
et nous primes congé d'elle. 

. Ce ne fut pas sans verser des larmes que je 
me. séparai de .mon vertueux ami. Songez, me 
dit-il , que dans des genres différens , nous au- 
rons désormais l'un et l'autre une même, des- 
tination , celle de nous opposer aux efforts im- 
pies des infidèles. Vous allez vous engagel* à les 
combattre avec l'épée^ et moi je reste ici pour 
protéger contre eux les adorateurs du vrai 
Dieu ; ainsi la sympathie nous unira toujours^ 
puisque nous aurons le même zèle , la même 
ardeur pour la cause sacrée à laqueUe nous 
consacrerons nos. desseins , notre courage et 
notre vie. 

Moins fort quelùi, jen'étoispas en état de lui 
répondre ^ mes sanglots me suffoquoient. • • Nous 
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nous promîlnes de nous écrire ; il me è>'evrsL 
contre son cœur avec la plus touchante sensi« 
bilité , et lorsqu'enfin je m'arrachai de ses bras, 
îl me dit ces paroles de TEcriture-Sainte : « Con- 
servez dans votre cœur le souvenir de votre ami. 
Ecclésiastique , chap. 17. 

Je quittai la Terre*;Sainte , et je retournai 
à Malte où je retrouvai deis amis qui me deVin* 
rent d'autant plus chters^ que la religion ^ulè 
a voit foi*më nos liaisons. Les prétendue amis 
que l'on acquiert dans le monde, au milieu 
d'une folle dissipation ,s'ëvan6uissent avec les 
vains plaisirs dont Jes années ôtent nécessaire- 
inent lé goût ; l'amitié fotiliée par la vertu est 
seule itivâriable et sblide , et M les liaisons d'en- 
fance ne se dénouent {)oint, c'est qu'elles retra- 
cent les jburs heureux de l'innckrence et de la 
paix. 

Je restai à Maltiê le temps nécessaire pour y 
prononcer mes Vœux , ensuite je m'embarquai 
avec plusieurs autres chevaliers pout comthen- 
cer mes caravanes , qui fuirent cette aniiëe très- 
brillantes par nos succès contre les corsaires. 

Il y avoit dans ce temjps beâudbup de reli- 
gion sur les vaisseaux , et ceux de Malte se dis- 
tinguoient à cet égard entre tous les autres ; les 
matelots en général étoient cro)^ ails sur tôrre , 
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et dévôis sut ie grand abfme ; (i) les nôtres dans 
les belleis soirées chantoiént dés caiitit]iies qui 
sïne rappdôfeni t hymne du p^eYin que mon 
aini m'avoit iPaii entendre dans ]a maison de 
Da^^id. Avec quelle fe^veu1^ on câêbre la puis- 
sance et la bonté dé l'Eternel quand on vogue 
»ur des gouffres , qu*on a perdu de vue la terre, 
et quW ne peut contempler que lescieux !... Au 
milieu des plus grahds dangers , une idée do- 
mihftnteseilténoit nôtre courage^ et nous élevoit 
aûnles^s dé nous-mêmes. Nos travaux assu- 
roiént la liberté des mers , nous étions ]a police 
votive et généreuse de la navigation européenne, 
enfin nous ccHnbattions pour Dieu , et Tes- 
poir d'obtenir la proledtion divine , nous don- 
Qtoit à tous le calme et Tintrépidité nécessaires 
peut commander, bu pour attaquer et se dé- 
fendre^ 

Notre campagne terminée, nous retournâmes 
joyetisement à Malte , car nous régardions cette 
île comme une figure de la patrie céleste ; nous 
éj^ouvions totijouré tes mêmes transports en la 
revoyant ^ et nous y déposâmes avec déliées notre 
butin , nés prisonniers el dés lauriéi^ vérita- 
blement glorieux , puisqu'ils ne se flétriront 
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(i) E^prénian de l'Ëcritare-Sàinte. 
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point dans réternitë ! •••• Pour que rien ne mftn-* 
quât à mon bonheur^ au moment où je me 
disposois à retourner en France , je reçus une 

> 

lettre de la marquise de Berville ma sœur ; 
cette lettre peint si bien sa candeur , son ca- 
ractère et son. âme , que je l'ai toujours con- 
sèrve'e : je vais la transcrire ici. 

c< Si vos voyages , mon cher frère, n'étoient 
» pas aussi pieux que. vos sentimens^ combien 
» ils ine feroient gémir et murmurer !•.. Et ces' 
>' périlleuses navigations dont je me suis tou- 
w jours fait une idée si terrible^ queleffroi main- 
» tenant elles me causer oient! mais je me ré- 
» pète que ce n'est ni l'ambition ^ ni la cupi- 
» dite qui vous font braver tant de périls ; enfin 
» je songe à vos motifs j à vos intentions si pures^ 
» si religieuses , et je vois toujours votre heu- 
» reux vaisseau environné , protégé , guidé par 
>i les anges! et toutes mes inquiétudes. s'éva- 
n nouissent en priant Dieu , ou plutôt en le 
» remerciant des inspirations qu'il vous donne 
» et des grâces dont il vous a comblé. Oh ! com- 
» bien l'amitié sans religion doit causer de dou- 
» leurs ! Que devient alors une tendre sœur dans 
» la situation où je suis ? Quels tableaux déehi- 
» rans doivent noircir son imagination y et pri* 
« vée de toutes les consolations de l'espérance 
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M et de la foi , comniem poarroit-elle supporter 
» un étal ai violent pendant des années entières? 
» On en peut dire autant de tous les autres senti-^ 
» mens et surtout de l'amour maternel , quand 
M êfja enfant est malade, h qui cette malheu- 
» reuse mère a**t-eUe recours ? à des médecins. 
M Ah ! ses craintes sont toujours si exagérées , 
» que > pour la rassurer ^ il ne faut rien moins 
» que lui donner l'espoir d'obtenir des mira- 
I» clés., chose admirable que la piété! même en 
» ne parlant qu'humainement , elle remet dans 
i> nos propres mains le succès et Faccomplisse- 
M ment de tout ce que nous pouvons légitime- 
«meut désirer^ puisqu'il suffit alors de prier 
M avec une ardente ferveur ! J'ai fait mille fois 
» toutes ces réflexions , en pensant à vous et en 
>» r^ardant mon petit Cl^^has quand il souf- 
i> froit de ses dents et même souvent lorsqu'il 
M étoit en honne santé , puisque le plus léger 
V changement dans les traits ou dans la carna- 
» tion^ suffit pour alarmer le cœur d'une mère. 
» Mandez-moi, du moins^ quand vous le saurez 
M avec certitude, l'époque précisede votre retour, 
M afin que je jouisse d'avance d'un bonheur dont 
» nul autre ne peut me tenir lieu. Maintenant 
» je vais vous parler de moi. Je suis plus heu- 
» relise encore que dans le^ premiers temps de 

' 5 
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» mon mariage^ M. de Berville est toujours aussi 
» parfait pour moi ; son caractère est admirable 
M ainsi que sa conduite et tous ses sentîmens: 
» c'est vous dire assez qu'il a pour mon père la 
» tendresse que je puis lui désirer , qu'il sait ap- 
» précier ma tante et qu'il est rempli d'ëgards 
» et d'affection pour elle , car pourrois-jé être 
» heureuse s'il ne partageoit pas ma reconnois- 
D sance et Vattachement que je lui dois? vous 
» pensez bien , mon ami ^ que de mon côte je 
M ne perds pas une occasion de me rendre agréa* 
» ble à ma belle-mère et à mon beau-frère ; 
» ce dernier ^ selop moi , gagne beaucoup à être 
» connu , il a quelque chose d'austère qui peut 
M repousser d'abord , et j'avoue que l'on trouve 
M quelquefois autant de sévérité dans sa manière 
M de juger ; qu'il y en a dans son maintien et 
j) dans son regard , et voilà ( soit dit entre nous ) 
» ce qui éloigne un peu de lui notre bonne tante 
» qui n'a certainement besoin d'aucune indul* 
» gence, mais qui a bien le droit d'exiger des 
» autres une parfaite douceur , car la sienne 
» jamais ne s'est démentie. Isidore , comme il le 
'> dit lui-m^.me , n'a nulle envie de plaire^ pas 
a même à ceux qu'il aime ^ mais il a un grand 
» caractère , un esprit très-distingué et d'excel- 
» lens principes ; ma tante voudroit qu'il fût 
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» aussi pieux que son frère , et je le desirerois 
>> aussi ; nous l'amènerons à cet état de perfec* 
» tion avec un peu de temps ; on n'entraîne point 
» du moins promptement un esprit tel que le 
» sien ; des conseils impérieux n'obtiendroient 
» rien de lui , une volonté hautaine le révolte- 
» roit : on ne peut le diriger qu'avec l'amitié 
» et de la patience. Il a pris beaucoup de con- 
» fiance en moi , et j'en ai déjà profité pour lui 
» prêter des livres admirables qu'il n'avoit ja* 
» mais lus , et qui lui font, j'en suis sûre , une 
» très-vive impression* 

» Vous savez comme je hais la flatterie , et ce 
» qui m'attache surtout à' mon beau-frère , c'est 
» qu'il est incapable d'employer jamais ce moyen 
^D si vil de succès et de séduction. Quand vous 
» verrez comme il . me contredit et comme il 
» me critique , je suis certaine que vous l'es- 
» timerez. 

If Je vois toujours souvent la comtesse de Ter- 
» ny ; son m^ a toute la perfection du mien; 
» aussi est-il son ami intime ; on reproche à la 
N comtesse un peu de légèreté ; ma tante m'a 
» défendu de me lier particulièrement avec elle^ 
» et je lui obéis en cela comme en toutes choses; 
» Isidore est d'accord avec elle sur ce point : il 
» m'a dit 9 avec sa sévérité ordinaire^ que lors- 

5- 
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M que la conduite d'une femme est soupçonnée, 
^ même injustement , elle ne doit plus être 
» comptée au nombre des femmes de bonne 
»> compagnie , parce qu'au moins elle a donné 
M lieu à la calomnie par de fausses démarches 
» et par des imprudences. Cependant il va 
M assez souvent ches elle , mais c'est unique- 
» ment par égard pour son mari dont il fait le 
» plus grtmd cas. 

» Ma tante jouit toujours d'une assez bonne 
» santé y à î'eiLception de ses violens maux de 
M tête qu'elle a eus toute sa vie , et qui ne di»- 
» minuent point avec l'âge : qu'il m'est doux 
» alors de la soigner et . de renoncer à toute 
M société ^ à tout amusement pour me fixer au- 
» près de son fauteuil ou de son lit ! commune- 
» ment alors ^ je lis une partie de la jouriïée, 
» et le soir , je l'endors avec ma harpe > le piano 
» ou la guittare, et je jouis véritablement des 
» talens qu^elle m'a donnés , jmisqu'ils peuvent 
«> la distraire de ses souffrance. Ah ! si Dieu 
> prolonge ma vie ^ comme je veillerai sur elle 
M quand elle sera bien vieille » quand elle au** 
j> ra soixante ans ! ces sentimens sont si natu- 
« rels ! n'a-t-elle pas protégé les premières an- 
«nées de notre enfance > ne nous a-t-elle pas 
» veillés dans nos maladies? n'a-t-elle pas cul^ 



L£S^ ATHÉBS GONSÉQU£NS« 69 

M ûvé notre eftprit y forme nos caractères ; ne 
» s'est-eUe pas appliquée à nous communiquer 
» tous ses talens ? Que pouvons<-nous faire qui 
>» puisse payer tant de bienfaits? oh ! que je plains 
» les cœurs ingrats ! et qu'ils sont f n effet àx^ 
vk gnes de compassion ! ..•• On s'attendrit sur le 
tt sort d'un aTeugle, d'un sourd ^ d'un estropie, 
» et cependant ils n'ont que des privations ma- 
» térielles , ils n'ont perdu que des sensations^ 
M ils peuvent toujours connoître et goûter les 
M jouissances de l'âme y }es seules véritables, y 
» et l'ingratitude les ravit toutes , voilà donc 
» surtout ce qu'il faut plaindre !•••• 

» Adieu y mon cher frère , que je serai heu-- 
» reuse de recevoir enfin une lettre de vous y 
» datée d'un pon de France ! depuis leng-temps 
» vos dates sont superbea, de Rome y de Con»- 
M tantinopk y de Saint-Jean^d^Açre y Jérusa" 
» lemy Màtte \ Ile de GozCy etc. , etc. Mais au 
» premier coup d'œil y oes magnifiques dates me 
» faisoieni toujours frissonner malgré moi, et je 
» tressaillerai de joie en voyant celles de Tou- 
» Ion. Adieu , quel plaisir inexprimable j*au- 
M rai à vous revoir y à vous questionner et à 
» vous faire conter toutes vos belles aventu- 
M res 1.... » ^ 

Je reconnus dans cette longue lettre , non- 
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seulement les sentimens touchans , mais toute 
la candeur , toute l'iDgénuité d'Adeline ; très- 
convaincu qu'elle s'abusoit compléteixient sur le 
caractère d'Isidore , je découvris de plus que ce 
ténébreux jeune homme employoit beaucoup 
d^artifi ces pour gagner son cœur et sa confiance ; 
sans deviner les motifs qui le faisoient agir ^ «ette 
conduite m'inspira mille craintes vagues , et je 
me promis- de veiller sur lui , et d'éclairer ma 
sœur autant qu'il me seroit possible. 

Je quittai Malte , je nEt'embarquai et je fis 
voile pour la France avec une joie inexprima- 
ble. On sent doublement le bonheur de revoir 
sa famille et sa patrie , lorsqu'on a utilement 
emf «loyé les années d'une longue absence y et 
c'est ainsi que^ dans toutes les^'^tuations , le de- 
voir et la vertu ajoutent un prix inestimable 
à toutes les jouissances de la vie. Je.ne redou- 
tois point les questions qu'on alloit me faire , 
je n'avois rien h dissimuler ^ rien à 'cacher ; en 
répondant avecune parfaite sincérité^ j'étoissûr 
d'avance d'obtenir l'approbation de ceux que 
j'aimois , et d'intéresser les indififérens mêmes. 
Je n'avois point la crainte ^e me contredire , de 
me couper dans des récits toujours exempts de . 
mensonges et d'exagération : je pouvois me flat- 
ter d'exciter l'utile curiosité qu'inspire natu- 
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Tellement un voyageur vëridique , et qui pai^ 
conséquent n'est dominé , ni par l'orgueil ni 
par l'esprit de système ou de parti j et nul ne 
sera tel , du moins constamment y sans des sen- 
tiinens religieux^. 

Je «retrouvai dans ma fainille le bonheur et 
la pai^ dont ma sœur m'avoit fait une si douce 
peinture. Avec quel empressement je courus 
d'abord chez mon reapectable père , avec quel 
ravissement je me jetai dans ses bras!.... Il me 
parla avec enthousiasme des . vertus angéliques 
d'Adeline , de la conduite de son gendre et du 
bonheur parfaitde cette union si bien assortie. 

Je revis Isidore, et je conservai toutes mes 
préventions contre lui; j'examinai sa conduite 
avec ma sœur , et malgré ]a finesse extrême de 
ses artifices, je connus' clairement qu'il y avoit 
de l'aŒectation dans ses fréquentes brusqueries 
avec elle , et qu'au fond il ne laissoit pas échap- 
per une occasion de la flatter dans toutes les 
chbses qui pou voient le mieux lui plaire ; par 
exemple , il affichoit un sentiment passionné 
pour le petit Cléophas, il jouoit avec lui des 
heures entières; Mlle de Linanges impatien- 
tée de ce genre d'adulation qui Li frappoit 
comme moi ,. arracha un jour Cléophas des bras 
d'isidoie , en disant du premier mouvement : 
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Cela^ est trop fort ! tous finirent par gât^ èn« 
tièrement cet enfant ; non , mademoiselle -, re- 
prit Isidore y c^est lui qui me corrompt , ce pe- 
tit garçon me sort tout-à<*fak de mon caractère* 
Rien n'est plus ridicule que de se laissa* ainsi 
dominer par un enfant de quatre ans , et je suis 
très^décidé à me corriger de cette espèce d'im- 
bécillité* Ma sœur étoit présente à cette petite 
scène ^ elle en rit, mais avec attendrissement;: 
Mlle de Linanges elmoi no^s nous regardâmes, 
nous nous entendîmes ^ nous avions dans ce mo^ 
ment la même pensée. 

Toutes les soirées des huit premiers jours dé 
mon arrivée se passèrent uniquement ^i petites 
réunions de famille, dans lesqudiles on me 
fâisoit conter mes aventures. On pense bien que 
je ne dis pas un seul mot qui pût faire soup« 
çonner le sentiment secret du vicomte ; mais le 
tableau fidèle de son admiraMe piété attendrit 
plus d'une fois Adeline, et, quand je récitai 
Vhj-mne du pèlerin , je vis couler ses pleurs. 
Isidore, qui vint aux deux premières soirées^ 
critiqua sèchement ces vers ; il ajouta, avec un 
sourire amer , que cette seène de mélodrame lui 
paroissoit étrange dans un tel lieu. Je lui ré- 
pondis qu'il confondoit avec la bizarrerie Texal- 
tation la plus sublime et la seule au monde t{ui 
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fax. i?âisonnable. Poar toute réponse y il jeta sur 
moi un regard à la f9is insultant et sinistre , qui 

me glaça! Ou me pressa vivement de re* 

prendre ma narration ^ et j'y consentis , pour 
cacher un trouble insurmontable; mais je ne 
parlai que quelques minutes j et je n'entamai 
point la terrible histoire de Paolini , de sorte 
qu'Isidore ne l'entendit point. }1 nous annonça 
que des' affaires indispensables l'empécheroient 
de se retrouver aux soirées suivantes. En effets 
* il n'y revint point, et j'en fus charmé; car il 
me causoit une gâne et un malaise qu'il m'étoit 
impossible de surmonter. Cependant, lorsque 
mes récits furent terminés et que nous nousre* 
trouvâmes ensemble , il me témoigna hautement 
le regret qu'il éprouvoit , disoit*il , de n'avoir pu 
entendre la fin de mon intéressant journal. A 
te compliment, je répondis, à sa manière seu- 
lement, par un sojirire plein d'ironie ^ qu'il eut 
l'air de ne pas remarquer. 

Je vis aussi plusieurs fois chez ma sœur la 
comtesse de Terny ; mon beau-frère me mena 
souper chez elle ; \e la trouvai intéressant^ : il 
y avoit de l'imprudence et de la bonhomie dans 
•on caractère , qui contrastoient d'une manière 
piquante , aux yeux du monde , avec ]a finesse 
de son esprit. Elle avoit l'âme sensible ^ tous ses 
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premiers mouvemensëloientbons^ mais ensuiiâ^î 
la réflexion sémbloit les gâter; elle ëtoit tou-- 
jours indulgente et bonne au comniencement 
d'une conversation ; et communément à la fin 
elle devenoitépigrammatique et mordante* On 
lui donnoit beaucoup de torts dans le monde ^ 
entre autres celui d ayoir pour Isidore un sen- 
timent beaucoup trop tendre : les uns disoieut 
que ce sentiment étoit partagé^ d'autres soute- 
noient le contraire. Pour moi, je remarquai ^ à 
n'en pouvoir douter, que Mad. de Terny, qui. 
cbez elle mpntroit beaucoup de gaité, avoit 
toujours de la tristesse et de la préoccupation 
lorsqu'elle étoit dbezma sœur. La manière d'être 
d'Isidore avec elle étoit si insignifiante , qu'il ne 
me fut pas possible d'en tirer la. moindre induc- 
tion. Quelque temps après , le marquis nous dit 
en secret à ma sœur et à moi qu'Isidore lui avoit 
confié que, sachant lès bruits injurieux qu'on 
répandait dans le monde sur Mad. de Terny, 
il en étoit indigné, et que, pour faire tomber 
sur-le-champ ces odieuses calomnies, il ne vou- 
loit plus aller chez elle. Le marquis nous conta 
ce trait avec une grande admiration pour son 
frère , dont il loua excessivement les mœurs et 
la vertueuse austérité. Mon. opinion étoit bien 
différente , mais je gardai prudemment le ^- 
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lence. Àdeline , a\ec sa candeur ordinaire y fit 
quelques réflexions sur la mëdianceté du monde 
et sur X innocence de Mad. de Temy^ et elle 
ajouta que y si M. de Bervillele permettoit , elle 
ne cesseroit .point de la recevoir avec la même 
amitié. Le marquis répondit qu'il en seroit 
charmé, et qu'il regardoit comme un devoir de 
contribuer à détruire lespréventions qiUs' étaient 
élevées contre cette pauvre femme. 

En effet, M. et Mad. de Terny vinrent plus 
souvent chez ma sœur , et furent mieux accueil- 
lis que jamais ; et , comme la comtesse n y ve- 
noit souper que par invitation , Isidore prévenu 
l'évitoit avec le plus grand soin, ce qui dura 
tout l'hiver. Les choses restèrent dans cet état 
pendant près de dix-huit mois ; au bout de ce 
temps , mi événement , prévu depuis plusieurs 
années, tripla tout à coup la fortune de mon 
beau-frère. A l'époque de son mariage , le mar- 
quis de Berville étoit l'unique rejeton d'une 
famiUe illustre , dont le nom se seroit éteint s'il 
n'avoit point eu de garçon ; il avoit une vieille 
tante , la présidente de Solis , née Berville , et 
passionnément attachée à son nom ; elle étoit 
veuve , elle possédoit une grande fortune , dont 
elle pouvoit disposer à son gré. Quoiqu'elle eût 
plusieurs autres parens, qui lui faisoientune 
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cour assidue y on savoît avec certitude que, si 
le marquis de Berville se marioit et qu'elle lui 
vît un garçon , elle n'hésiteroit paâ à lui donner^ 
tout son bien par testament. Le marquis y dont 
les sentimens avoient toujours été nobles et dé» 
sintéressés, ne fit jamais une seule démarche 
dans la vue d'obtenir ce grand héritage ; il voyoit 
très-rarement Mad. de Solis : plus elle avançoit' 
en âge , et plus il la négligeoit. Peut-être Tes* 
time due à cette généreuse insouciance affer* 
ihit-elle Mâd. de Solis dans ses premiers des« 
seins : il est rare qu'une conduite noble ne soit 
pas utile tôt ou tard. Lorsque ma sœur accoucha 
d'un garçon j Mad. de Solis fit, quelques jours 
- après, un testament en bonnes formes, dans 
lequel mon beau-frère fut institué son légataire- 
universel,* ce qui ne fut connu avec certitude 
qu'à sa mort , six ans après. Cet héritage donna 
au marquis de Berville une nouvelle occasion de 
montrer la générosité de son âme. Son frère 
Isidore n'avoit quC'dix ou douze mille livres de 
rente , et n'atiendoit presque rien de la baronne 
d'Ermoiid , sa mère ; le marquis lui assura sur- 
le-champ vingt millç livres de rente. Ma sœur , 
à cette époque, éloit mariée depuis plus de sept 
ans; mon neveu, le petit Cléophas, avoit sis 
ans et demi. 
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Peu de mois après ces ëvënemens, j allai au 
printemps passer la belle saison avec mon père 
dans sa terre en Dauphiné ; j'éprouvai un grand 
chagrin au commencement de l'automne : mon 
.père dépérissant visiblement depuis trois mois ^ 
loin de se rétablir y tomba dans l'état le plus 
incpiiétant ; on lui ordonna les eaux du Mont* 
4i'0r, en Auvergne > et là j'eus le malheur de le 
perdre sur la fin du mois de novembre de la 
même année ; ma douleur fut proportionnée à 
l'attachement que j'avois toujours eu pour lui 
et ^'il méritoit à tous égards ; je reçus à cette 
époque u ne lettre d' Adeline , qui fut ])our moi un 
grand surcroit d'affliction; car sa lettre peignoit 
non-seulement un grand chagrin , mais la situa- 
tion d'une âme eaitièrement affaissée^ et je m'é*- 
tûnnois quela religion ne soutînt pas ma scmir 
dans un malheur saiis doute irréparable , mai& 
prévu depuis long-temps.Des affaires importantes 
et indispensables me rappeloientet me retinrent 
cinq ou six mois en Dauphiné, et quand je 
retournai à Paris, je remarquai dans ma famille 
dos changemens qui m'affligèrent. Jem'atten^^ 
dots bien , après la perte que nous venioi^s de 
faire, à ôe pas rewouver dans notre intérieur 
la gaité que j'y^Vôis laissée, mais l'impression 
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de tristesse empreinte sur tous les visages y avoit 
quelque chose de sombi e et de mystérieux qui 
me frappa. J'interrogeai d'abord ma tante qui, dès 
mes premières questions , ne put retenir ses 
lai*mes ; je la pressai vivement de m'ouvrir son 
cœur , elle m'avoua seulement qu'elle avoit de^ 
craintes vagues et confuses , mais qu'elle étoit 
certaine qu'Âdeline lui cachoit un secret im- 
portant. Elle ne voulut pas m'en dire davan- 
tage ; je questionnai ma sœur qui , sans nier 
positivement qu'elle eût on secret , refusa net- 
tement de me le confier ; elle exigea même ma 
parole que je ne dirois à personne qu'elle m'eût 
fait l'aveu qu'elle cachoit un mystère. Cependan t 
sa conduite étoit toujours aussi édifiante , aussi 
parfaite ; «lie avoit toujours la même afiection 
pour son mari , pour son enfant ; elle rendoit 
les mêmes soins à ma tante, rien u'ctoit changé 
dans ses actions , dans son genre de vie , tout 
paroissoit l'être dans son humeur. Mon beau- 
frère, de son côté, éioit constamment distrait 
et préoccupé ; j'examinai I&idore : il me sembla 
souvent qu'il étoit toujours le même et quelque-» 
fois j e lui trou vois une brusquerie effrayante ; mais 
je meméfiois de mes remarques sur lui ; jesavois 
que l'on observe toujours mal ceux qu'on n^aime 
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-pas , et que les préventions , de quelque genre 
qu elles soient ^ rendent la pénétration h peu 
près inutile. 

J'avoisdepuis long^tempsFhabitude, quand j'é- 
toisàParis^ d'aller passer toute la Semaine^Sainte 
à l'abbaye de la Trappe , et dans ce dessein , je 
m'y rendis sur la fin de l'hiver de cette année ; 
î'y restai cetie fois beaucoup plus long- temps 
que de coutume ^ parce que je voulois faire l'ac- 
quisition d'une petite terre plus près de Paris 
que celle que je possédois en-Dauphiné ; j'en 
trouvai une qui me convint aux environs de la 
Trappe , je l'achetai , et des réparations ^ des 
embellissemens à faire m'y retinrent fixé pen- 
dant plus d'un an. J'allai ensuite passer six 
semaines à Paris pour revoir ma famille ; ma 
tante^ qui étoit ma boussole pour juger de la 
situation de ma sœur , me parut moins agitée. 
Ma sœur , exclusivement occupée de son fils , 
jouissoit avec joie du fruit de ses soins. Cet 
enfant , âgé de dix ans , étoit charmant par son 
intelligence y son aimable caractère et sa sensibi- 
lité. Isidore voyageoit en Suisse et dans leTyrol. 
Le comte de Terny , attaqué d'un mal de poitrine 
que l'on croyoit mortel , ne venoit presque plus 
chez mon beau-frère. Sa femme qui lui rendoit 
les plus tendres soins, étoit menacée du même 



^O LES ATHÉSS GQNSÉQUENS. 

mal y et sa conduite , depuis la maladie de sou 
mari , avoit changé favorablement pour elle To- 
pinion du monde ; aussi ma sœur avoit*elle pris 
beaucoup d'amitié pour une personne qu'elle 
regardoit comme une des victimes d'une longue 
calomnie. 

Je recommençai dans ce temps une nouvelle 
campagne sur mer, à la fin de laquelle j'allai à 
Malte, où je fis un long séjour. Dé retour en 
France , j'éprouvai des sujets réels d'affliction ; 
je vis que tout étoit non-seulement brouillé » 
mais bouleversé dans ma famille. Ma tante étoit 
désolée, ma sœur plus mystérieuse que jamais; 
mon beau-frère paroissoit consterné : Isidore 
avoit pris sur lui un empire absolu , il com* 
mandoit en despote dans la maison ; il étoit aisé 
de voir que ma sœur le craignoit mortellement : 
son seul^ aspect la faisoit pâlir!..». Isidore se 
contraignoit en présence de son frère ; il prenoit 
alors un maintien d'une extrême sévérité , en 
même temps il affectpit beaucoup de calme et 
de sang-froid ; mais, lorsque le marquis n'étoit 
pas dans le salon, il monlroit une arrogance 
que j'essayai plusieurs fois de réprimer , et 
toujours vainement. Tous ces mystères impé- 
nétrables commencoientà exciter la curiosité dés 
indifférens et à donner lieu à beaucoup de 
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tables .scandaleuses débitées contre Adelinew Oki 
se véiigçoit. ainsi d'une longue admiration^ qui 
importune les gens dû inonde > surtout cjuand 
elle'est fondée. sur une incontestable vertfi. En- 
fin ^ un nouTeaù sujet de couTersation yint oc- 
cuper, tous les cercles de Paris. Une jeune per^ 
sonnes dans sa treizième année, débuta tout à 
coup au concert spirituel comme artiste et 
comme cbantêuae : aussitôt qu'elle-y parut , son 
éclatante beauté cbarnaa tous les spectateurs /et 
son chant et sa v^oix produisirent le mém^ effet» 
Elle, chanta uh motet* de MondouTilley et elte 
fut applaudie avec un enthousiasme universel» 
Oh annonça qu'elle chaiiteroit dans six jours au 
même concert* Toutes les loges furent louées 
d'avance; ma sœur ^ par complaisance pour une 
de ses amies , Màd. de***, consentit à y aller avec 
elle> je les accompagnai l'une et l'autre. Mon beau« 
frère s'y rendit de son oâté avec Isidore , dont il ne 
se séparoit plus ,- mais dans une autre loge , vis-à- 
vis celle. où nous étions. La jeune chanteuse pa-* 
rut , et reçut du public J'accueil le plus flatteur* 
Au bout de quelques minutées , elle tira de sa po^ 
che un papie^r de musique , qu'elle déployai sur 
un pupitre, et, se^tenant debout avec une grâc^ 
infinie, elle se disposa à chanter. Quelle fut notre 
surprise , lorsque , dés: la pi*emière mesure 
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qu'elle fit entendre , nooa reconnûmes Vkpnne 
du pèlerin^ qui netoit point grayëe^ que j'avoîs 
donnée, à ma sceilr > la seule personne de la so^ 
ciétéqui l'eût chantée !••» Four combla d'ëton'- 
nement y la )eune ohanteuse avoit un son de voix 
abjsolumeiit semblable à oekii dema scenn A la 
fm d^ l'hymne / jelant par hssard les jeux sur 
la loge pu se trouvoit imon beaur-irère) je vis 
qu'Isîdi^^e eu sortoit précipitamment. Ma sœur 
devina . qme ^ surpris lainai que isovls , il alloit 
sans dt>ute demander à la pbanteuse^e qui elle 
teboit ces paroles et cette musique. J^eus la 
même eariostté, et je me rendis si4r-JeH^nip 
à l'orobestAe pour y faire la même qaestion. La 
jeune personne me répondit qu'elle chanuÂt oe 
morceau; depuis l'âge de. six ans : elle en avoit 
trei;(e^ Ma. surprise redoubla j - ainsi que cdfle de 
ma sosur* Comme Âdeline avoit toujours eu 
plusieu;rs c^piesi de . ce = înonseau de musique, 
nous iiBa^inâmes* iqu'on en revoit dérobe une 
qi^ avoit cîrbulé ai çsi «jusque dans la province. 
Toute la soirée, nous ne parlâmes que de cette' 
cantatrice^ qu'on âppeloit Malie^ dont le tailent 
étoit si prëeoce^ et douf la' voix ress)di9|Lbloit si 
par£|itementà.celiédi9 masotor; nous apprîmes 
avec peine î qu'on alloit incessamment la fdre 
débutiBr à l'Opéra. Ma sœur s'qittendrit sur le 
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SDF,t da cette ii^foitunée' créature ^ dont les ta* 
le):is et U beauté alloienl/causer la perte. Gomqie 
uou$ n'allions jamais au specstacle^ nous bc 
formâmes point le projet d'être témoina de so|l 
déJbul* Quelques jours après, mon beau^fière, 
un màtin> me fit appeler dans vm. cabinet; je 
l'y tieouvai seiAl ^ je fus effraye de sa pâleur et dii 
traiabl^oienl convulsif qui agi toit tout son 
corps ; )e restai: immobile en le regardant iixe^ 
n^enit Asaeyona^n<His> me dit*-il d'une voix con^ 
centréei; ei;, f€ vous en conjure, mon dier due*- 
valier^ ëcoutes-moi avec avec calme, s'il est 
pQSsiUe , Qu du moLas sans m'jnterrompre. Je 
gaiVi^i le silenoey et le marquis prenant la parole 
d'une voiX' tremblante :. Vous n'êtes point venu 
bien Ainsi^ poursuivi t^-il, vous ignorea^quedepuîs 
qûarante^buit heures , il s'est passe d'étranges 
choses dans cette maison^*..... Il cessa de parler^ 
la parole espira sur ses lèvres; il mît ses deus 
matiiâ sur ses yeux, et je vis .qu'il pleutoit !.««•»« 
Motn émotion! Ait portjée au comble , car il étoH 
évident qu'il alloit me parl^ de ma sœur. Je le 
question i^ vivement; il hésita loo^temps à m^ 
répondre; enfin y éelatam tout à coup avec une 
violence que je ne lui avais jamais vue, il «ne 
déclara, sans mé^gement et sans aucune pr^ 
paration , qu'il avoit Ja eertitudle que ma sceur 

6. 
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étoit une vile hypocrite et la plus criminellf? 
épouse! Je me levai aVec rindignation qu'au- 
roit produite à mon oreille un blasphème. Je ne 
puis vous en dire davantage^ reprit*il; allez 
trouver votre sœur, revenez ensuite' me parler; 
si vous m'assurez qu'elle petit se justifier, je 
vous croirai. Je sortis sur»-le-cha3np avec impé- 
tuosité, je volai ches^tna sœur, j'eus de la peine 
à pénétrer jusqu'à elle : elle étoil avec made- 
moiselle, de Linanges, renfermée dans son ca- 
binet , et elle avoit défendu à ses femmes d'y 
entrer soiis aucun prétexte. J'obtins seulement 
d'être conduit jiisqu^à sa porte; on m'y laissa : 
je frappai plusieurs fois, mais en Vàin. Alors 
je fis entendre ma voix*, et, au bout de quel- 
ques /minutes , MUo de Linanges, baignée de 
larmes, vint ouvrit^ la porte, et j'entrai. J'a- 
perçus ma sœur étendue sur un canapé : elle 
étoit décolorée , échevelée et dans un état 
d'anéaniissemeut qui lui permettoit à peiné de 
lever les. yeux; ses longues paupîèkr^ noires 
étoient mouillées de pleurs , et cependant Téx- 
pression de son visage angéliquéet son attitude 
peignoient plutôt- I^afTaissemént qu'une violerite 
douleur. Je me mis à genôuk auprès d'elle , et, 
saisissant une de ses mains défaillantes, je la 
conjurai, dans les termes les plus affectueux et 
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les pltis tendres 9 de itie confier ses peines. Elle 
fit Un profond soupir ^ me iserra doucement la 
main , et me d^t d'une voix languissante : Mes 
peines seront toujours un- impàiétcable. mys- 
tère; )uge2-ën , puisque ma tante Jes ignore^iA 
cesnKxtSy ]\fUe de Louanges nous fit entendre 
des sanglots redoublés , qui me percèrent le 
cœur. Tout. ce qfue je puis vous dire, reprit 
ÂjdelineV c'est que je n*ai rien à me reprocher ; 
mais 9 continua-t-elle , sans doute y sous, peu de. 
jours, un couvent sera forcément mon dernier 
asile! mon cher Cléophas ! s*écria-t-elle,, 
ô toi !•••,• Ici elle s'arrêta ^i tressaillant, et.ea 
nous r^ardant avec un égarement mêlé d'ia- 
quiétude , comme si elle eût craint que nous* 
eussions deviné son iâs^péAé.trablie pensée*. ..Ma 
Unte se jeta dans^ ses hras : .Chère enfant, lui 
dit-elle,. du mains ^rien ne pourra me séparer 
de toi 5 quand lu $erois coupable, je ne t'^aban- 
donaerois point, et dai^ mes bras tu pleureras 
ta faute, ou lu jouiras de ton innocence. Vous 
y croirez doçic? repartit Adeline en pleuj^ant. 
— Oui, si tu persistes à la soutenir. — .Pour 
vous persuader, je* n'avois pas autrefois besdiu 
de serment!— Mais alors tutue, n[ie cachoi^. 
rien. — Hélas ! tout est changé daais mon sort , 
ya le sais... Je vais payer, cher jusqu'au tombeau. 






le tbnheur dont j'ai jout!^... Ces jotti^ w pai- 
sibles y si beaiuxi , sont évanouis sahs reiour ! « • . à 
! voua y Tamie là plus tendre ; la plus indul- 
gente , vous, ma seconde mère*, je dois vou^ 
paroître ingrate! J'afflige un frère verttf^al et 
chcri, îje suis criminelle aux yeux d'un époux 
abusé , et , par un destin bizarre autant que ri- 
goureux , je suis privée de fei consolation de 
déposer des peines déchirantes daïis le ^in ^e 
l'amitié !...• 

Pendant ce discotirs )• éiois toujours àla naértie 
place , pétrifié d'étOnnen^ritet de dè^uleûr ; en- 
fin , je me relevai en llisarit que j'àllois retourner 
chez mon beau-fi*ére aiin ^'obtenir de lëti quel* 
ques éclaircisseméns qni il ne pouri:x)it tefiiser 
à mes vives instance!». Âdd^e secoua la tête eïi 
soupirant j je m'élançai Vers la porte et )e me 
rendis chez le marquis. Je le trouvai dans son 
cabinet et toujours $éul , et sur-le-chaipp , sans 
préambule , je lui demandai dahs les • termes 
les plus énergiques, l'explication d'un mys- 
tère si mortellement affligeant pour toute salk- 
millé. Il m'écouta sans m'interrompt^ , *çt* en- * 
suite il me répondit , qu'il lui étoit impossible 
de dévoiler ce^i mystère,. mais qu'il laissoit à sa 
femme l'entière liberté de l'expliqiïer ; que 
pour l^i , il no pouvoit que n^'annomer le réstil- 
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tat d^ ces d)éplp|Ra]i>1^9^y4iienft<»a> YOlareââeïir ,, 

dq Ys^ûoik Jia plnsf icâupable p^xim» dsla plua 
odiiétiâ<| bypoemi0., pejpdaAit «ine-loûgiie joite 
d'aonées ; ;aijQ^ , pendant cet escapade! temps ^ 
tout qe.qui A pu lui aitîf^eFiant d'éloges ^ feutés 
les dbi<]^efiL ltiuabl0s ^'ellea pu faire ^ me soat au 
foudique des 0rimes de pluA et* du geupe le plus 
vil. ^t lis plus.Md^^icùsable. Coiiuiae je !me récriai 
sur cette aqeusati(^»^ sans aucune pneuve^, il me 
répçXfa que^a ^^ur Kfoif. .toute. {ieir»ission de 
parlw, et^ .de^rsp Mf&i^v^ î .et qi|ie.i si je le dé^ 
sif ois ., i]i> alliait: ^n fiis^ méstffkia^ lui iQidqnute de 
ni.'instr#re^ de tout etifl'-çmreprelHdre^deso jus- 
tifisçi". ^0 lç/f^i^.fiU>mot^M.sur4eTcbaH)pjaQiis 
tïoujs re^idîmes .G^ezva^4;5qsi;ir. ïUle f r^?3çât en i^us 
voyant^ et aus^tpt le marquis Xiti en, ^ffet touftce 
qu'i] pa V^it a^J?^' ; je n^ me ^ai^ , dit-il , q^e 
par.^g^rdpQur ^VQ^^^; je yqu$. aj r^çndiie^maîîresfe 
de cet horrible , ^ççret. ,- ma^s je yous autorise à 
Je. ^Ç^M^*" t:9Ht,putie!i:;,ài vfAxe ^pJXi çt à votre 
fp^nç>, ^et p^f.ipe jq ypus Vordonne. il ççs^ pfipojps , 
Adçljne mftspnniPHcbo^rsi^r se^ yeux et répan- 
dit un:iorrent. de pleurst; eifçiu bpi^t de quelques 
nÛAutes > faisant^ i^j^ prodigi^ua^ effojrt.^ur eUe- 
même:Dieu^eul^ dit-elle d'une voix entrecoupée^ 
Diei*;seul; e^ désqrn^ais ,inpf}. unique refuge , il 
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doit être aussi mon unique confident ! . • • • Jen'ai 
rien à dire !•••; etpour lerestedemes jours, je me 
suis vouëe au silence et à la résignation. Gratid 
Dieu , s'deria le mairquis , de Thypocrisie jus- 
qu'au bout , de l'hypocrisie jusque dans le 
desespoir* • • • Odieuse créature! ;... A ces mots il 
nous tourna brusquement le dos et disparut! .... 

Ce moment fut un des plus douloureux de ma 
vie ; Âdeline ciiminellè , Adeline hypocrite , 
ëtoit pour moi un phénomène inconfipréhen- 
sible ; cependant elle potrvôit parler ; un mari , 
un maître lé lui commandoit ; et il* étoit prouvé 
d'ailleurs que , depuis quelques années ', elle ca- 
choit un grand secret à ma tante , et elle s'obs- 
tinoit k ^e taire ! • . . . Abimé dans ttises réflexions^ 
j'avois besoin de me retrouver seul , afin dé ré- 
fléchir profondément aux moyens à prendre 
pour éviter un éclat déshonorant , car il étoit 
incontestable que désOTmais ma sœur et son mari 
ne pouvoient plus vivre ensemble. 

Quoique jusque-là Isidore ii'èût été mêlé' en 
rien dans cette aSaire , j'imaginai bien qu'il en 
étoit instruit par un frère qui avoit en lui une 
confiance sans réserve. Après beaucoup d'hési- 
tation , je me décidai à. demander à Isidore un 
entretien particulier ; et , sans se faire prier , il 
vint chez moi le lendemain matin de très-bonne 
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heure 9 il m'écouta avec un air sinon touché , 
du moins convenable; il me rëpotidit qu'il étoit 
tout aussi surpris que moi ^ et d'autant plus 
qu'il eonnoissoit mieux qn^un ^utre les prin-*. 
cipes invariables y la parfaite sincérité de son 
frère et l'attachemeiit qu'il a voit eu pour sa 
femme ; quant à la crainte d'un éclat , pour- 
suivi t^il y mon malheureux frère est décidé à 
n'en faire aucun ; et voici ce qui est convenu : 
Mlle de Linanges , dont la généreuse amitié ne 
sedétnent point y se dévoue dans cette occasion 
à l'espoir de saùvpr , autant qu'il est possible^ 
la réputaition de sa nièce : on sait qu'elle a^ dit 
plus. d'une fois que lorsqu'elle ne serbit plus 
mile à'Mad; deBerville /elle iroit finir ses jours 
. dans un « ooùvent ; elle annoncera donc seule- 
ment que le dérangement de sa santé la déter- 
mine^ à 'Se consacrer à la retraite sans délai ^ans 
un cloître de province. Oiï trouvera fort simple 
que Mâd* de JBerville la suive pour l'y installer 
et poiir.yi passer avec elle les premiers mois de 
cette retraite' absolue. Au bout de ce temps , 
nous dirons ici que la mftùvaise santé de Mlle de 
Linangc^ retient toujours sa nièce auprès d'elle, 
ensuite mon frère fera un long voyage à la fin 
duquel il ira ^'établir dans un château ii douze 
lieues de Bordeaux; les années s'écoulexxMQt 
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BiJDÀi y .le monde OMbUe facUoineat è^$: qu'il ne 
voit pas >evceue trûte àveiiiiure a<e fwrâ poim 
de bruit ai ^e causera pomt deaeaadale^ Après 
celte: coilriie éxpliuràjÙQn , Isidore, prit congfé de 
tpoi) lâtje restai aeui livré ài'a^iaeriiujx^ dés plus 
sioisitref pensées. . : * : . f 

Tout se passa en effel commje IskUnre ok^ l'avoit 
annoncé. Ma lànte^ du cOBsenlement* déma 
sœur y dil à nosparens et à i>os amis.|aut ce «qui 
poUvoii natu4^eUement prévenir deasQU()çoiis iiK 
j urieux. L'acquieaoeœeat sans aucune résistanee 
de ma sosur à ce qruel départ qui n'étbit au ibnd 
qu'une fuite sans retour > son profond silence , 
malgré les ordres réitérés de son mari ^ tout de^ 
voit me persuader qu'elle étoît eoupablé y ma 
raison me le di6oit> je le orpyob dans de cer-> 
tains nK)mèns , mais ensuite }e rcfpousso^ cette 
idée avec horreur ^ et je n'y trouvois même pas 
de vnaisemblance / en songeaoaLt au canaJctâre 
d'Adeline, à sa piété née kvec ellëiec à sayto 
sLconslamftteatm*épàocbableetpure{ d^aiUeqrs^ 
en cachant ^ il es« vrai , à ma tMite > un secret 
important , elle n'avoit «jamais cherchera se sous^ 
traire à sa survèiUaHoe } coûtes ses journoeÂ 
s'étoient écoulées dous les yeux» Ide ce mentor 
édiaité autant que vigilant^ Uiaisceur avbii mémb 
toujours voulu hui conserver les. mêmes droits ^ 
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elle.n'allQit jailiais' daod le mcmdû.d^nâ dttév 
toui^ le$ poFias die son appartement 4tti éioient 
ouveftéa à toisle heure) çUe n'avoit pis fprmé 
une seule liaison aans.aon approbation* Gom*^ 
ment donc auroit-elle pu conduire une inii:'i^u& 
secrète ? Comoiiefit pouvoi^elle âti:e aocuisée d'.un 
crimiej car c'e^t aimi qu'on s'exprimoit !«••«• 
Ces reflétions me plohgeoîent dans <ies ansiétës 
inexprimables ! Une douleur à la fois vague et 
pr0!(onde est la plu$ insupportable de toutes , 
patce.f|u'al{>ts l'ima^ginatiôn noircie se Uvk aux 
plus horribles craintes et les réalise toutes! ^.4* 

Je ne revis ma tante ^ ma soeur que pour 
pleurer avec elles ;^afis ces derniers eatretiens,* 
Adeline se refi»sa toujours avec la m^me fermeté 
à toute espace d'explication» ' . 

JVubtîns àxk marquis, maiis non sans. pleine y 
que ma '. aoâur auroit la leonsolation d'embrasser 
son'fila àVtotide partir* Quoique «èt^fifantigcjot' 
rât tout^i il fut vivement fraj^é de l'élàt où il 
vit sa m^ne; dans le trouble affi*eux qu'elle éprou* 
voit , elle ne put s'empêcher de s^écrier /: âiih ! 
pativre enfabt^ si tu savois!.... Ob! tfuede- 
viendrasHIu ?• •« Ces m:als nous firent frâs^pnner ; 
on l'arracha de set bras ; car elle éloît prête à 
s'éva/iouir. ]\Ia sœur et ma- tamtt! -partirent \ ye^ 
restai accablé de triateèse et dévotlé des plus mor- 
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telles iûquiétMdes ; cependant j',eus le courage 
d'aller dans le monde, afin de juger de Feffet 
que produisoit le départ de ma soefur ; j'eus la 
consolation de connoître qu'en général, l'affreuse 
Terité n'y étoit pas même* soupçonnée ; on étoit 
en ce moment, heuretisMn'ent pour nous, unir 
quemént occupé d'une nouvelle pièce^de théâtre- 
et d'une anecdote scandaleuse très*réceme et 
bien avérée. > 

Rien ne me rétenant plus à Paris, j'ailai 
dans ma terre, située auprès delà Trappe; j'y. 
fondai deux écoles pour de pauvres enfansî je: 
réglai parfaitement ma vie dans cette agréable 
retraite où je n'ai jamais reçu qu'un très-petîi 
nombre d'amis ; j'y relevai une chapelle ea 
ruines; je fis plusieurs plantations, je défrichai 
le jardin et le potager. Tous ces soins m'occu- 
pèrent sans relâche pendant sept ou «huit mois, 
et je connus mieux que jamais que la« Religion , 
le travail et des occupations utiles e* bienfai- 
santes > font supporter avec courage les chagrin» 
les plus amers. 

Dans le voisinage de la Trape , j'allots tous les 
mois reposer mon corps et mon esprit dans cette 
abbaye si sainte, où la. véritable vertu* produit 
une paix si parfaite , qu'on y sent à peiiïê l'aus- 
térité qu'elle prescrit. Çommient pourroit-on 
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remarquer là sévérité de sa.réforaiô ? Là , toutes 
les bonnes /œti vres sont pratiquées sans ostenta- 
tion atec. jon sentiment pldua d'ardieur > de isèle 
et de pureté ; ;là , tous les sacrifices sont volon- 
taires et fait^ ai^ec joie; là,, èpafin la tranquillité 
de rame imprime sur^tous les visages etsur tous 
les maiutiejtfes > je ne ^is quoi de doux, décaisse 
et de; suave qu'on ne vpit: point ailleurs. Aéàe 
heurei^i^. âlitànt qu'il est auguste I puisses^tu jus- 
.qu^à.la .fin d6s tempâ être le port ht^pitalier des 
HialbeurfUx naufragés du gra^d monde et de la 
.vie ! • , . : • \ 

. Jl'écrivoi^ souvent' à Mlle de Linanges et à 
no'a $(Bur^. je m!interdisois dans mes lettres toute 
espèce de questions embarrassantes , je leur par- 
lois de mes é^blissèmens de cbarité, qujelies 
s empressèrent d'imiter. £lles' fondèrent^auprès 
xie leur, mon^tère f aux environs d6 Tours > une 
école gratuite dé )eunes ûliest;: elles ne sortoient 
que. pour aller visiter cet établissement, qui 
prospém, et devint par la suijte lxàs-rQonsidji3rable« 
jU y avoit de la tristesse dans les lettres de ma 
sioeur, maisi cette mélancolie chrétienne m'avoit 
au.cune ainertuiie ejt ne .ressembloirt en rien» a la 
misanthropie. Après en avoir xeçiiplusieurs dans 
l'espace dWiei aimée > jéjrepris r l'heureuse- con- 
viclion qu'Adeline éioit parfaitement in^icjcentie. 
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L'aigreur ci le dépit se matent toujours au me-- 
coatentemait Mcret des oœaiB eoupables; k 
douceur et la sérénité constantes dans ie mal- 
heur, ^'appartiennent (Qu'aux âmes religieuses. 
La persuasion de F innoeenoe de ma soeur ëtoit 
sans donte une grande ^ consolation pour moi^ 
«nais dans cette supposition > sa situation eC son 
silence étoi^nt toujours une effirajf^nte ^igmè ; 
et rhorrible injnscio^ dont ell0 étoit- Vob|et et la 
victime ) me oauijoit une iiidignatiôn profonde 
et Ses ressentimens ^ue j'arois peine k réprimeih. 
Deux années entières se passèrent ainsi. 
Comme je fus aloris dans l'obligation de faire 
un voyage -à Malte , j'écrivis à mon be»u-irère 
pour lui demander avec îmtan^îeii de me confier 
mon neveu Cléophas, âgé de quimee ans > et 
auquel œ voyage pouvoit être utile sousle rap- 
port de son édueatioDi Je fus agréablemeat sur« 
pris den'épt ouveraticuhe opposition? à ce projet ; 
ai| contraire, le marquis s- empressa de me ré* 
poildro et de mfeniM^er son 'fils, conduit par 
l'abbé Durand, son précepteur, ^n^il meprioit 
d'emmener avec nous. Mon beau^frére finissoit 
sa lettre, en me disant que je sei^oîs bien le 
maître de prolonger mon voyage , en revenant 
par la Sicile et par l'Italie. Cléopbas arriva 
promptement : tout éloît prés pour notre dé- 



part^je ne le 'différai' poim. Pendant la Toiite, 
je recanntis bientôt, même avant de lïovts em- 
barquer^ que mon neyeu épronvoitun chagiûn 
invincible» ^^ûoique je lui eusse entendu sou- 
vent^ esprimer un vif desîr de voyager, j'îma^ 
gînai que le regrçt de s'éloigner de son père 
^toitla icause de sa tristesse; je lui en parlai, et 
je vis clairement , par la naïveté de ses réponses, 
qu'il avoit un autre sujet dé peine infiniment 
plus grand. L'absence de sa mère lui avoit coûté 
beaîuèoup de larmes; mais je pensois que le temps 
avoit affoibli cette douleur, et que y ne sachant 
rien de sa mésintelligenoe aveô soù père, il 
croyoit toujours qti'elle reviehdroit dans sa fa- 
n\ille* Il refusa netteixient de me confier ce qui 
, l'agitoit I il ajouta même qu'il aimeroit mille 
fois mieux mourir que de révéler un' s* cruel 
secret. Je restai confondu , gémissant plaâ que 
JQiBàais sur cette fatalité de mystère^ qui couvroit 
d'un voile impénétrable les' sentilTiens et les 
afflictions de toutes les personnes qui m'étoient 
ckèrcs. JPe questionnai l'abbé ; il me confia seu- 
lenient qu'il avoit découvert qu*én effet Cléô- 
phas étoït en proie à la plu5 violente doulétti'. 
Je ne suis auprès de lut, poursuivit-il, que de- 
puis deux mois; son père , en le remettant entre 
mes mains ^ m'a surtout recommandé dé le sur- 
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veiller avec le^lus grand soin. Jejn*ai rien vu 
de suspect dans sa conduite ; mais il est absorbé 
par un chagrin qui le mine. On ne peut , à son 
âge 9 l'attribuer à une passion malheureuse ; 
d'ailleurs 9 un tel sentiment ne produirait pas 
une affliction si véhémente* Nous couchons 
dans la même chambre/ continua l'abbé^, et 
très-souvent, dans la nuit^ je l'entends sanglo- 
ter ; enfin , un jour que je le pressois plus vive- 
ment qxie jamais de me confier son chagrin , il 
m'interrompit en s'écriaut : Un chagrin! j'en 
ai trois également affreux et funestes ! 

Cet entretien ne m'empêcha pas de faire de 
nouvelles tentatives auprès de mon neveu, pour 
obtenir de lui cette étrange confidence ; n^ais je 
trouvai en lui toute l'obstination de sa mère^ et 
de ce moment je cessai de Tinterroger, Cet en- 
fant , à peine dans sa seizième aimée >. étoit char- 
mant^ par tous les agrémens extérieurs et par 
toutes les qualités du cœur et de l'esprit. Les 
sentimens les plus nobles, l'âme ]a plus sensible, 
une grande ménioire , le goût de l'étude , de la 
lecture et des arts, tout promeitoit. en lui le 
jeune homme le plus distingué; et je 1^ voyois, 
dès les premiers jours de sa. carrière , arrêté ou. 
du moin^ suspendu dans une course heureuse et 
brillante. Je le voyois anticiper, à^quinze ans. 
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sur le dcsenchanlemeni de la vie , non par dés 
réflexions fondées sur la raison et sur Texpé- 
rience , mais par une humeur devenue tout à 
coup irascible et noire; qui lui faisoit rejeter 
avec dédain les illusions et les espérances les 
plus douces et les plus innocentes. Un misan- 
thrope de cet âge, regrettant avec une profonde 
amertunotô toutes les jouissances quMl ne pou voit 
plus goûter, ayant perdu la gaîté, le courage, 
* n'étant plus, susceptible d^émulation , enfin ne 
voulant même plus s'attacher, étoit pour moi 
un tableau déchirant , et qui m'inspiroit la plus 
douloureuse pitié !..•• 

Nous nous embarquâmes : la vue delà mer pa- 
rut distraire Gléophas et nfiéme l'occuper, mais 
en augmentant sa sombre mélancolie. Il auroit 
passé presque toutes les nuits sur le tillac à con- 
templer les cieux et la mer, si tous les soirs 
nous ne l'en eussions arraché. Sa santé se res- 
sentit de cette espèce de consomption si précoce; 
il maigrissoit , ses belles couleurs perdoient leur 
éclat , et je redoutois mortellement qu'il ne suc^ 
combat bientôt à cet état contre nature. 

Cependant le séjour de Malte ranima sensi- 
blement les forces abattues de Cléophas, tout 
lui plut dans cette pieuse et belliqueuse répu- 
blique , où rien ne rappelle les impressions qu'on 
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apu-reoevoir ailleurs. Oui , medisoit-il , j'aime 
ce rocher séparé par les mers de tous les autres 
pays du monde. Ici y tous les liens de patrie, de 
famille, sont inconnus, brisés ou suspendus; 
parmji ces braves chevaliers, on ne voit point 
d'épouses malheureuses , de pères impérieux et 
d'enfans infortunés : on n'existe ici que pour 
punir des brigandages et la férocité de 4a mé- 
chanceté humaine. La gloire y est toujours 
belle : rien n'en peut désabuser , puisqu'elle a 
toujours Dieu pour objet! Ah! mon onde, 
poursuivit-il, obtenez qu'on m'admette dans 
cette noble association ; j'y consacrerai avec joie 
ma triste existence! Je lui répondis simple- 
ment que je m'en occuperois lorsqu'il appro- 
cheroit de sa majorité. Il soupira , baissa la tête 
et ne répliqua rien. Néanmoins , pour lé satis- 
faire , je demandai ce qu'on avoit fait pour moi; 
j'obtins la croix de Malte , qu'il reçut avec joie, 
et ce fut véritablement sa première consola- 
lion ; la seconde fut de faire une campagne sur 
mer avec moi. : il s'y comporta avec la plus 
brillante valeur. Dans un de nos combats contre 
les corsaires, nous fûmes assaillis par une vio- 
lente tempête , ce qui n'empêcha pas Cléophas 
de se jeter le premier à l'abordage sur-le bâti- 
ment ennemi. Il fit de sa main un prisonnier *. 
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c'étoit un jeune homme de son âge, d'une jolie 
figure , et dont le courage avoit si vivement in- 
téressé Cleophas , qu'il me demanda la permis- 
sion dé le garder toujours avec lui. Charmé de 
lui procurer un sujet d'occupation, j'y consentis^ 
à condition que , conjointement avec l'abbé , il 
lui donneroit régulièrement des instructions re- 
ligieuses; il le promit^ et il a tenu parole avec 
beaucoup de suite et de zèle. Il a eu lieu de s'en 
applaudir , car ce jeune homme , né avec d'ex- 
celleus sentimens, a profité de ses soins, et a 
toujours eu pour lui un attachement passionné. 
De retour à Malte , nous le fîmes baptiser ; Cleo- 
phas fat son parrain, et lui donna le nom de 
Valentin, l'un de ses noms de baptême. En 
sortant >de l'église, il lui' dit : Me voilà ton père 
spirituel, et je sais quels devoirs sacrés ce titre 
impiose dans toutes les situations $ d'ailleurs, je 
n'aurai jamais d'enfant, tu m'en tiendras lieu. 
De ce jour, en effet, il regarda véritablement 
Valentin coujima son fils; il lui apprit à lire, a 
écrire , à compter et même à dessiner. L'appli- 
cation et les heureuses dispositions de Valentin 
lui firent faire en peu de temps d'étonnans pro- 
grés, et je vis avec un plaisir inexprimable que 
Cléo{^as jouissoit de son ouvrage, et que même, 
pour encourager et pour récompenser son élève, 
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il ^ouoit Souvent avec lui aux différens petits 
jeux de son âge. 

Aimant de plus en plus Cléophas , et voyant 
qu'en dépit de sa misanthropie prématurée , il 
s'att'achoit véritablement à moi ^ je profitai de la 
permission que son père m'avoit donnée de pro- 
longer son.voyage autant que je le Toudrois. Je 
le menai en Sicile^ en quittant Malte. Sous* le 
prétexte d'instruire Valentin , il fit un journal 
de tout ce que les lieux que nous parcourions 
pouvoient offrir d^intéressant ou de curieux; et 
ce fut ainsi qu'en faisant l'éducation d'un élève 
qu'il chérissoit, il acheva de perfectionner la 
sienne. Quand nous revînmes en France, Cléo- 
phas étoit dans sa dix -huitième année. Je 
m'aperçus qu'à mesure que nous nous rappro- 
chions de notre patrie , il s'attristoit et retomboit 
dans son premier abattement. Je ne m'en éton- 
nai point, car toutes les nouvelles que nous 
avions reçues de France produisoient sur moi le 
même effet. Ma sœur étoit toujours dans le 
même couvent avec Mlle de Linanges. Ainsi sa 
rupture avec son mari ne pouvoit plus être un 
secret pour le monde, ce qui donnoit lieu, 
dans la société, aux histoires les plus inju- . 
rieuses à la réputation de ma sœur. Le marquis 
étoit resté dans sa terre , et ne venoit k Paris que 
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très-rarementet seulement pour des affaires. On 
me mandoit de Paris qu'Isidore, depuis mon 
départ, avoit fait beaucoup de voyages, mais 
sans sortir de France ; que , lorsqu'il étoit à 
P^ris, il alloit toujours dans le monde, et qu'il 
ne répondoit aux questions qu'on lui faisoit sur 
' ma sœur que par des mots mystérieux , qui 
montroient clairement qu'il la croyoit la plus 
criminelle de toutes les femmes* Je me promis 
intérieureÈaent de le revoir aussitôt que je serois 
en France , et d'employer tous les moyens pos- 
sibles de le feire expliquer positivemeiU sur ce 
point. 

A la vue des côte» de. France , Cléopbas , 
dans une extrême agitation , me demanda un 
entretien particulier que je lui accordai sur- 
le-champ. Il commença par m'avouer qu'il 
m'àvoit trompé , en me faisant croire qu'il avoit 
écrit plusieurs fois à son père , et qu'il en avoit 
reçu quelques lettres. Le fait est, poursuivit- 
il , qu'il ne m'a pas donné la moindi'e marque 
de souvenir, et que de mon côté je ne lui ai 
pas écrit. A ces mots, j 'interrompis Cléophas pour 
lui représenter qu'il avoit manqué à un devoir 
sacré : Non , reprit-il d'un ton ferme , j'en étois 
dispensé.— r-Et par qui ? — Par lui-même; il m'a- 
wit défiendu de lui écrire ; voilà, en le quittatit, 
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le seul adieu que j'aie reçu de lui*^ — Est-il pos- 
sible ! • • • Vous qu'il chérissoit ! vous^ son 61s uni- 
que !.... — Maintenant il mebait.... — Qu'avez- 
vous donc fait , juste ciel , pour vous attirer un 
semblçible traitement ? — Je suis innopent f 
mais des crimes ont été commis ! je n'en 
connois qu'un seul , je n'ai pu eii être le com- 
plice et j'ensuis la victime !•••• En prononçant 
ces paroles qui me glacèrent , il fondit en larmes^ 
et sur-le-champ se jettant à mes pieds ^ il me 
conjura , avec les termes les plus pressans, de le 
prendre sous ma protection , de le garder tou- 
jours avec moi , en m'assurant que le marquis de 
Berville y consentiroit sans aucune résistance. 
Touché jusqu'au fond de l'âme , jele relevai, je le 
pris et je le serrai dans mes bras et fis le serment 
de ne le quitter jamais; Ah ! s'écria-t-il , en m'em- 
brassant à plusieurs reprises^ je pourrois^donc 
aimer encore !.... J'essayai de profiter de ce 
moment d'enthousiasnoie pour l'engager à me 
découvrir ses autres secrets. mon cher oncle , 
me dit-il , mon protecteur, mon seul appui sur 
la terre , croyez donc que, si je pûuvois parler , 
vous liriez au fond de mon cœur et vous sau- 
riez tout. Mais je dois me taire , je dois cacher 
à jamais ces mystères affreux. Ah ! puissent-ils 
être ensevelis avec moi dans la nuit du tom- 
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beau !.,.f Ces paroles me firenf frissonner ; je 
conaois à présent, lui dis-je , la candeur ^^^ * 
sincérité , tes sentimens pleins d'honneur et de ' 
droiture; je n'insisterai plus , je ne renouvellerai 
jamais ce douloureux entretien; je veux fermer 
les yeux sur le passe, je me charge de ton ave- 
nir , et certain de ton innocence , je le suis aussi 
de te rendre un jour le bonheur. Cettei assu- 
rance porta au comble sa reconnoissance , elle 
allégeoit pour lui le poids affreux d'un mystère 
épouvantable , dont l'un des plus grands tour- 
ment étoit de ne pouvoir me le dévoiler et (Je 
résister à toutes mes prières. 

Pour reatreravec une joie vive dans sa patrie , 
il faut avoir des affections heureuses ; on ne peut 
mettre le pied avec indifférence sur la terre 
natale , il faut alors éprouver de la joie , ou 
des sejçLsations douloureuses; en débarquant je 
regardai Cléophas , il leva les yeux au ciel ; je 
soupirai ^ nous nous entendîmes. 

Je me rendis d'abord avec Cléophas et l'abbé 
Durand dans ma terre, où j'avois de l'argent à 
recevoir ; là j'écrivis à Paris pour savoir en quel 
lieu étbit Isidore en ce moment ; on me répon- 
dit qu'il étoit absent depuis près d'un an , qu'on 
n'en avoit point de nouvelles , et que le marquis 
de Beirviile étoit fort inquiet de lui. Dans les 
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sinistres conjectures qui noircissoient mon ima- 
gination depuis long-temps, j'avois fini par me 
persuader qu'Isidore étoit la principalecause des 
désastres qui dësoloient ma famille ; il m'avoit 
toujours été suspect , et j'enlrevoyois plusieurs 
choses qui en effet m'éclairoient sur quelques 
vérités, mais il y enavoitun beaucoup plus grand 
nombre , qui restoicnt toujours absolument inex- 
plicables pour moi. Tous ces soupçons m'inspî- 
roient contre Isidore une indignation que je 
n'a vois jamais ressentie , et qui me tourmentoit 
d'autant plus qu'elle ne s'accor<ioit nullement 
avec les principes religieux qui m'àvoient 
guidé jusqu'alors , car je ne pouvois me dis- 
simuler, que, si j'eusse rencontré Isidore, j'auroîs 
pu bien difficilement parler et même agir avec 
la modération que prescrit la religion. 

Je ne restois jamais quelque temps de suite 
dans paa terre sans aller visiter mes bons reli- 
gieux de la Trappe ; l'agitation cruelle et le 
besoin de calme que j'éprôuvois , enfin le désir 
de leur présenter mon jeune Cléophas éloient 
pour moi des motifs de plus de If s aller voir. A 
cette époque des affaires de famille obligèrent 
l'abbé Durand à nous quitter, il nous promit de 
revenir sous trois mois* 

Pour se rendre de chez moi à la Trappe , il 
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falloit passer devant le chdtcau de mon plus 
proche voisin , et que J'aimois parliculièreuient; 
son intérieur offroit le spectacle le plus doux 
à contempler , celui d'une famille vertueuse 
dans laquelle régnoit Tunion la plus parfaite. 
Sa femme, âgé de quarante-trois ans, étoit belle, 
spirituelle et d'unepiété exemplaire; sa jeunesse 
s'étoit écoulée en province, et par son choix :j'é- 
toiscertaine , disoit-elle , de trouver le bonheur 
dans mon château , et j'ai toujours pensé qu'en 
allant chercher sans nécessité la dissipation de 
la cour et du grand monde , c'étoit livrer une 
partie de sou existence aux caprices du hasard. 
Une raison si rare dans la jeunesse fut récom- 
pensée dès , ce monde comme elle le sera tou- 
jours^ lorsqu'on écoutera celte voix intérieure 
et souveraine qui nous guideroit si bien si nous 
avions lecourage (de la consulter et de lui obéir. 
Le baron de *** ( o' étoit le nom de mon voisi4); 
avoit trois enfans ; l'aîné de tous , qui étoit un 
garçon âgé de vingt^quatre ans , avoit embrasse 
l'état ecclésiastique , et par une vocation qui 
s' étoit manifestée dès son enfance. Une des filles 
étoit mariée dans le voisinage de ses parens , et 
passoit la plus grande partie de sa vie avec eux; 
la, dernière fille , toujours avec sa mère , étoit 
à peine âgée de quinze ans : enfin le baron de***, 
dont la fortune n'auroit pu suffire aux dépen 
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ses indispensables à la cour et à Paris , étoit 
dans une véritable opulence > il me disoit avec 
ve'rité qu'il ne croyoit pas que lui et sa femme 
eussent à se repiocher une seule dépense df 
pure vanité , ou qu'ils eussent jamais éprouvé 
le chagrin de n'en pouvoir faire une nécessaire 
ou même utile. On achète, dans les grandes 
villes (et souvent beaucoujp trop cher ), avec du 
luxe et du faste , un certain genre de considé- 
ration ; mais en Provence , on n'obtient une 
réputation désirable , et la vénération générale 
que par des vertus ; et c'est aussi un héritage 
précieux qu'on laisse dans sa famille , et dont 
lèsenfans tirent toujours un grand avantage; 

Depuis mon retour , j'avois reçu plusieurs 
visites du baron , et je ne passai point devant 
son château sans m'y arrêter ; je comptois en 
pai'tir le lendemain, et j'y restai plusieurs jours; 
nous y fûmes reçus avec la plus charmante cor- 
dialité. Cette bonté s'étendit jusqu'à notre jeune 
corsaire converti , dont Cléophas n'avoit jamais 
fait un domestique ; il lui donnoit fièrement le 
titre de son secrétaire , et il mangeoit toujours 
avec nous ; il fat admis sans difficulté à la table 
du ,baron , où il charma tout le monde par. ses 
manières douces . et naturelles , et par la viva-^ 
cité originale de son esprit. 

Je crus bientôt entrevoir que la baronne avoit 



LES ATHÉES CONSÉQUENS. I07 

quelques Vues éloignëes sur mon neveu pour sa 
jolie petite Marie ( c'étoit le nom de sa der- 
nière fîUê ) ; ce projet vague me plul fort , et 
jéttesirai vivement qu'il pût un jour se réaliser ; 
je me gardai bien d*en parler à Clëophas^ mais 
je lui demandai un jour négligemment comment 
il trouvoit la jeune Marie; à cette question il fit , 

un profond soupir , et je vis quelques larmes 
rouler dans ses yeux. Ah ! dit-il , à cet âge , on 
pourroit être bien plus intéressante !... Ces pa- 
roles me surprirent étrangement ; mais, dégoû- 
té de lui demander des explications, je gardai 
le silence, et sur-le-champ il parla d'autre chose. 
La veille de mon départ pour la Trappe , je 
prolongeai la soirée avec le baron et sa femme ; 
à dix heures et demie , Cléophas , Valentin , 
Marie et toute la jeunesse du château , suivant 
la coutume ^ étoient allés se coucher j je restai 
en tiers avec le mari et la femme , et comme 
je les félicitai sur leur bonheur : Oui sans doute, 
dit "le baron en souriant, je suis le plus heu- 
reux de tous les hommes , et je l'aurois toujours 
été sans l'extravagance de la compagne que le k 

Ciel m'a donnée. Je pris ce discours pour une 
plaisanterie , et je me m,is à rire. Il ne badine 
point , reprit la baronne d'uia ton très-sérieux, 
mais si ma folie Ta tourmenté , elle a été bien 
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plus cruelle pour moi, car elle m'a rendue pen«> 
dant plus de quinze anS; la plus infortunée de 
toutes les créatures» Quoi ! madame, "m'écriai- 
je , vous dont on a toujours tant vanté le bip- 
heur incomparable en toutes choses !•••• On n'a 
rien exagéré , répondit-elle , j'ai joui de toute 
la félicité que le Ciel peut donner sur la terre, 
et néanmoins j'ai ressenti toutes les douleurs 
morales qui peuvent déchirer une âme sensible; 
cependant mes devoirsm' ont toujours été chers, 
je n'ai jamais eu que des sentimens légitinies, 
et j'ai reçu, dès ma plus tendre enfance , des 
principes religieux que j'ai conservés constam- 
ment, comme le plus précieux bienfait d'une 
bonne éducation. — Et vous avez été la plus in- 
fortunée de toutes les créatures? Daignerez^ 
vous m'expliquer cette énigme incompréhen- 
sible? — Un seul mot vous suffira : j'élois su- 
perstitieuse ! — Avec autant d'esprit et de 
lumières , vous , Madame ! vous étiez supersti- 
tieuse !..,. — Je pourrois vous dire, si je cher- 
chois à m'excuser, que presque tout dans la 
religion et dans la nature est mystérieux, voilé, 
figuré, allégorique, etc. f mais la sublime morale 
de certe religion divine a toujours été d'une si 
parfaite clarté , que les esprits les plus médio- 
cres peuvent en comprendre presque tous les 
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détails et toute Tutililë ; voilà ce qui doit nous 
suffire. Les mystères doivent seulement nous 
faire mépriser notre foible intelligence et nous 
faire comprendre qu'il seroit coupable autant 
qtftnsensé de vouloir en créer de nouveaux. 
C'est profaner la foi que d'admettre des croyances 
qui peuvent moralement nous affecter, et que 
l'église rejette : tout ce que l'église n'autorise 
pas dans ce genre est- superstitieux et par con- 
séquent crimliïeL Et néanmoins , avec une piété 
sincère, je me livrois aux superstitions les plus 
puériles; je croyois aux songes, aux pressenti- 
mens, aux présages, aux jours malheureux, h. 

m 

la fatalité du nombre treize, et à beaucoup 
d^autres choses plus ridicules encore. Un mé- 
téore , la lune couleur de sang , un peu de sel 
renversé à table , trois^ bougies allumées dans 
une chambre, une glace cassée, le cri d'une 
chouette , etc. , avoientle pouvoir fantastique de 
me causer les plus violentes inquiétudes ou les 
plus profondes terreurs. Si mon mari, à là 
chasse ou dans les champs, rentroit plus tard 
qu'il ne l'avoit annoncé, j'éprouvois une agita- 
tion que je regardois bientôt comme un funeste 
pressentiment; alors je me représentois tous les 
accidens qui peuvent arriver. Je le voyois , em- 
porté par son cheval , tomber dans un précipice , 
ou blessé d'un coup de fusil , ou bien attaqué 
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par des voleurs ou des assassins ; et si , dans cet 
état, j'^apercevois un chat-huant, ou si une 
chauve-souris entroit dans mon cabinet, mes 
terreurs n'a voient plus de bornes. Ni mon mari, 
ni mes enfans , i^'ont eu de grande» maladfes ; 
mais, s'ils avoient la plus légère indisposition^ 
le moindre de mes présages me plongeoit daqs 
de cruelles anxiétés. Une absence de quelques 
jours étoit pour moi un vrai supplice, si, mal- 
gré mes prières, on étoit parti un vendt^edL 
J'admettois, il est vrai , quelques présages heu- 
reux ; mais ceux-là étoient en très-petit nombre, 
et je n'y croyois que foiblement , tandis que tous 
les autres excessivement multipliés frappoient 
fortement mon imagination, et me causoient 
toujours des maux réels , de violentes attaques 
de nerfs, des convulsions, des vertiges et sou- 
vent des accès de fièvre. Voilà comment s'est 
écoulée toute ma jeunesse dans des peines ima- 
ginaires , qui m'ont empêchée de jouir de tous 
les biens véritables : et tel a été le fruit d'une 
première éducation , vicieuse sur ce seul point, 
car, je l'ai déjà dit, on s'appliqua particulière- 
ment à me donner de la religion , mais je fus 
élevée au fond d'une province dans un vieux 
château. Au sortir du berceau, je m'y trouvai 
entourée de femmes de chambre efc de ser- 
tantes, qui avoient et qui m'inspirèrent toutes 
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ces superstitions; une sensibilité trop exaltée 
les affermit encore par, la suite; la raison les 
combattit en vain : aimer et craindre étoit de- 
venu en moi deux choses inséparables. J'osois 
même mêler la religion à ces folies, que je 
vouloiis regarder comme des avertissemens du 
Ciel : comme si le Souverain suprême, qui nous 
commande une parfaite soumission, ne nous 
préparoit pas assez, par cet ordre, aux peines 
qui peuvent nous arriver. En effet, la résigna- 
tion , qui ne nous empêche jamais de goûter le 
bonheur actuel , et qui nous dispose h souffrir 
sa perte avec courage et sans murmures , est 
mille fois plus utile que toute la prévoyance 
humaine , et que ne pourroient l'être de cruels 
avertissemens des maux placés dans l'avenir., et 
dont nous ne sentons point encore les atteintes. 
Mettons toute notre confiance dans la divine 
Providence , prions , espérons , soumettons- 
nous; voilà ce que la religion nous enseigne, et 
ce qu'un digne ecclésiastique a su me persuader 
enfin,- il y a cinq ou six ans , mais en m'appre- 
naht qu'on ne pouvoit se délivrer des supersti- 
tions qu'en les bravant toutes , dans la vue de 
plaire au Juge suprême, qui punit les folies 
volontaires , et qui veut que la foi soit toujours 
autorisée^ guidée par les décisions de l'Eglise. Il 
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m'en a prodigieusement coûts d'abord pour me 
mettre en route un Di'ndredi y pour ne pas 
prendre de précaution afin de ne pas répandre 
une salière à table ^ etc. \ mais^ en me faisant la 
violence de n'éviter aucune de ces choses, en 
priant Dieu avec ferveur de^ne débarrasser de 
toutes ces misères, j'en fus entièrement guérie 
au bout de quelques mois et sans retour, car dn 
ne reprend jamais des erreurs dangereuses qu'on 
a reconnues et abjurées. 

Ces aveux et ce récit de la baronne m'intéres- 
sèrent d'autant plus, que le baron ajouta qu'en 
reprenant la tranquillité, elle lui avoit fait 
aussi recouvrer la sienne, parce que toutes ces 
foiblesses l'avoient, par contre-coup , rendu 
très-malheureux. Je regrettai que Cléophas eût 
été privé de cette conversation ; mais la baronne 
eut la complaisance de la renouveler le lende- 
main, et Cléophas en fut très-frappé. Il me dit 
même, en particulier , que la baronne serepro- 
choit justement ces extravagances , puisqu'au 
lieu de remercier Dieu des grâces infinies dont 
il l'avoit comblée , elle avoit passé presque toute 
sa vie à gémir sur des peines imaginaires. 

Quelques jours après, nous allâmes à la 
Trappe. Les bons religieux , après une si longue 
absence, furent charmés de me voir; le vénë- 
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rable abbé m'annonça que je serois témoin, 
dans le èours de la matinée^ d'un àpectacle in- 
téressant et nouveau pour moi , celui que m'of- 
friroit la mort d'un père de la Trappe, qui, 
réduit à la dernière extrémité, n'avoit plus que 
peu d'heures à vivre. On va , suivant l'usage , 
continua l'abbé, l'en avenir. Voulez-vous me 
suivre et voir l'efiTet que produit sur lui cette 
annonce si terrible pour les gens du monde? 
J'acceptai cette proposition , et sur-le-champ le 
père abbé nous conduisit dans la cellule du re- 
ligieux malade , que nous trouvâmes revêtu de 
son habit ordinaire , mais étendu sur son lit ; ses 
mains croisées tenoient un crucifix appuyé sur 
son sein; sa pâleur et ses yeux fermés me firent 
croire qu'il n'existbit plus. Nous nous tînmes à 
l'écart, Cléophas et moi, mais placés de ma- 
nière à voir toujours parfaitement le malade. Le 
chirurgien s'approcha de lui , et , après lui avoir 
taté le pouls, il lui dit tout haut : Ranimez- 
vous, mon frère, vous n'avez plus que peu 

d'instansà vivre A ces mots, le moribond 

rouvrit les yeux, et les éleva vers le ciel avec 
l'expression touchante de la ferveur et de la 
joiej ses joues se colorèrent; il se releva douce- 
ment , et tout à coup il dit à ceux qui l'entou- 
roîent :.Que l'on me conduise à l'église!... On 
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ne fut point obligé de Vy porter, on lui doniift 
seulement le bras > et notre surprise fut extrême 
eu le voyant se soutenir sur ses jambes; il 
mareboit sans chanceler, ayec une lenteur qui 
ressembloit jplutôt au recueillement qu'à la dé^ 
faillance. ÀFrivë à l'église , il y reçut à genoux 
la communion ; on le ramena aussitôt dans sa 
cellule. En y rentrant, ses forces Tabandonnè- 
rent ; on le posa sur ^on Ut , il y tomba dans une 
agonie, qui ne fut ni longue ni douloureuse. 
•Nous nous mîmes tous à genoux ; on recita les 
prières des agonisans : à peine étoient-çUes 
finies, qu'il expira. Le chirurgien, qui lui tâ- 
toit le pouls , nous annonça qu'il rendoit le der^ 
nier soupir. Alors tous les religieux, par un 
mouvement subit et géiiéral, entonnèrent avec 
force, 'non un cantique funèbre, mais un 
hymne éclatant, qui n'exprimoit quele.ravisse- 
m'ent et la reconnoissance...! Il est impossible 
de se faire une idée de la surprise et du saisisse- 
ment que nous causèrent cet élan de joie et cette 
extase universelle, dans un moment si triste et si 
solennel! Ce lieu, si différent du reste de la 
terre , n'offre rien qu'on ait pu voir ailleurs : la 
mort y est dépouillée de tout ce qu'elle a d'ef- 
frayant et de lugubre ; elle n'est là qu'un 
affranchissement et une victoire ! Après les 
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chants de triomphe^ on psalmodia ceux des 
morts (i). 

Et qu'on ne dise pas que l'austérité de la 
Trappe y fait regarder la mort comme un bon- 
heur : dans lôs cachots privés du jour, dans les 
souterrains creusés par la cupidité ^ on mène un 
genre de vie beaucoup plud pénible que celui 
de la Traj^; et la certitude d'une fin pro- 
chaine , loin d'y relever les forces abattues , n'y 
cause que de l'épouvante^ les agonies y sont 
particulièrement douloureuses. Enfin nul n'est 
malheureux à la Trappe'; toutes les pensées y 
sont douces et pures j toqtes les actions méri- 
toires; une occupation continuelle en bannit 
renntii; l'harmonie des séntimens, la concorde 
et la charité y maintiennent les biens les plus 
désirables , la sécuriié sur les événemens de la 
vie , la sérénité de ^ l'esprit et la paix de 
l'âme. 

Je vis avec plaisir que ceue scène intéressante 
faisoit une profonde impression sur le jeune 
cœur de Clcophas. Quand nous fumes sortis de 
la cellule du défunt , il dit à Tabbé qui nous 
reconduisoit : Ahl mon père^ heureux^ mille 



(i) Rien n est exagéré dans ce récit , tous les détails en 
ont exactement yrais. C'est ainsi qu^oo meurt à la Trappe. 

8.. 
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fois heureux qui peut oublier dans cette dû" 
meure angëlique les orages de la vie^ les pas* 
sions tumultueuses et les vicissitudes dusort !••• 
Mon filS; répondit l'abbé, c'est ce que vous 
pourrez admirer encore demain. Un homme 
dans la force de l'âge , d'une naissance illustre , 
doué de tous les avantages extérieurs, comblé 
des dons de la fortune , n'aspirant plus qu'aux 
trésors de rétcrnité, renonce à tous les biens 
périssables pour se consacrer à Dieu dans celte 
solitude. Son noviciat est fini; demain, à huit 
heures du matin , il prononcera les vœux irré- 
vocables. A ces paroles, j'éprouvai une vive 
curiosité, persuadé que j'aurois sûrement ren- 
contré ce personnage dans le monde; je de- 
mandai son nom. Je ne puis vous le dire en- 
core, repartit l'abbé, il m^a fait promettre de 
ne le déclarer qu'après sa profession ; cepen- 
dant vous pourrez o^ister à cette cérémonie, 
car il m'a permis d'y admettre les étrangers qui 
pourroient se trouver ici. J'attendis ce moment 
avec impatience , et le lendemain matin , à sept 
heures et demie , nous étions , Cléophas et moi^ 
dans l'église. Nous y aperçûmes aussitôt celui 
qui alloit prononcer ses vœux : il étoit dans le 
chœur, mais prosterné et la face contre terre» 
Je fixai les yeux sur lui, attendaat avec ime 
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sorte d'agitation qu'il se relevât, car je brûlois 
du désir de voir son visage; enfin deux religieux 
s'avancèrent près de lui pour le conduire à 
Fautel. Aussitôt qu'il eut soulevé la tête , Cleo* 
phas fit une exclamation, et je restai immobile, 
en le regardant toujours fixement.... Nous ve- 
nions de reconnoître Isidore !..•• Sa ferveur 
étoit si vive et si profonde , qu'il ne fit nulle 
attention à nous. Durant toute la cérémonie, il 
édifia les religieux mêmes par son recueillement 
et sa piété. En sortant de l'église ^ nous retour- 
nâmes dans notre appartement. Cléôphas,. qui 
àvoit toujours aimé tendrement Isidore , ne 
pouvoit se lasser de parler de la singularité de 
cette rencontre et de cet événement. Ma préocr 
cupation ne me pernlettoit pas de lui répondre; 
mais plus j'y réfléchissois , plus je m'étonnois 
que cet homme , qui m'avoit toujours inspiré 
tant de méfiance , eût pris un tel parti , et sans 
doute à l'insu de son frère, puisque,, dans cet 
instant , il n'étoit point à la Trappe. Plus d'une 
fois, depuis les troubles affreux qui s'éioient 
élevés dans ma famille, j'avois pensé en secret 
qu'Isidore avoitdû jouer un rôle malfaisant dans 
ces ténébreuses aventures ; et , dans ce moment, 
je me flattai confusément que cette étonnante 
conversion me dévoileroii quelques mystères. Je 
desirois qu'il pût savoir, à n'en pas douter, 
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que j'étois près de lui. J'étois certain que nulle 
distraction durant la prière ne me feroit remar- 
quer de lui (i) ; et ^ comme , à cause de sa pro- 
fession , il étoit oLligé de faire une retraite par- 
ticulière , je n'avois pu et je ne pouvois encore 
pendant long-temps le rencontrer dans les jar- 
dins et dans la maison. Je pris le parti de con- 
fier à l'abbe que j'avois des raisons particulièresi 
et de puissans motifs de charité chrétienne qui 
me faisoient désirer qu'on lui apprît que j'étoist 
dans le couve/it. L'abbé me promit de l'en ins- 
truire sans délai , ce, qu'il fit en effet- le jour 
même ;. et il vint aussitôt me dire que le nou-. 
veau profès lui avoit demandé la permission de 
m'entretenir un quart d'heure en sa présence. 
Je laissai Cléophas dans notre logement ^ et je 
suivis l'abbé, qui me conduisit suivle-çhamp 
dans sa chambre ; Isidore nous y attendoit déjà. 
Dès qu'il m'aperçut, il vint se jeter à mes pieds^ 
acte d'humilité que pratiquent tous les reli- 
gieux avec les étrangers qui viennent les visiter. 
Moja extrême émotion me réduisit au silence ; 
mais Isidore prenant la parole d'une voix ferme : 
£n me jetant à vos genoux, dit^il, je remplis 
plus d'un devoir : d'abord j'obéis à la règle qui 



(i) Ce recueillement est babituel et général parmi too& 
ces religieux. 
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me Le prescrit ; ensuite > coupable envers vous 
par les peines qu'ont dû vous causer qies crimes 
secrets, j'ose vous demander un généreux par- 
don. Ces paroles me causèrent un si violent bat- 
tement de cœur, que je fus obligé de m'ap- 
puyer contre le xmir. Ah ! mon frère , lui dis-je, 
comptez sur un pardon ^sans restriction , alors 
même que vous ne pourriez réparer vos fautes l 
— Ah! je les réparerai, s'écriart-il , et je vais 
commencer. Votre sœur est un ange!.... -^ 
Juste ciel! achevez. .^^ r— Oui, Adeline est in- 
nocente ! Je lui ai ravi , par me^ cruels artifices^ 
|ous les. moyens de le prouver; mais je la justi* 
fierai. Cett^ assurance délivra tout à coup mon 
cœur oppressé d'un poids affreux. Le chagrin 
que j'éprouvois depuis mon retour en France 
étoit aussi bizarre que cruel , je savoir seule- 
ment qu'un grand malheur portoit le trouble et 
la jdivision dans notre famille , et que ma sœur 
s^voit perdu à la fois sa réputation et sa tranquilr 
liié; mais j'ignorois eatièrement la cause et les 
détails de ce bouleversemen,t si funeste. Je gé- 
missois d'une peine inconnue , et dont , par 
conséquent , l'habitude et la réflexipn ne pou- 
voient adoucir l'amertume; car une ardeme 
curiosité et la variété de mes conjectures, enfin 
tous les efforts de mon imiagination , me livroien t 
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en proie 9 tous les jours , à des tourmens insnp*- 
portables et nouveaux !••• Je tendis les bras à Isi- 
dore , je le serrai contre ma poitrine , je l'inondai 
de pleurs ! Je le contemplois avec ravissement : 
tout çn lui ëtoit changé , sa physionomie , son 
regard^ son maintien ^ et jusqu'au son de sa 
voix^ qui avoit pris l'accent le plusvrai.de dou- 
leur et d'onction. Il n'éteit plus, en eflFet, le 
même homme : la grâce divine avoit ouvert son 
coeur à toutes les impressions vertueuses, à tous 
les senti mens magnanimes» Nous nous assîmes 
vis-à-vis Tabbé, qui nous considëroit l'un et 
l'autre avec un vif intérêt. Isidore nous conta 
que sa conversion étoit un vrai miracle , et qui me 
toucheroit particulièrement quand j'en connôî^ 
trois le détail ; il ajouta qu'il avoit écrit son his- 
toire ( avec la permission de l'abbé) pendant son 
noviciat, et qu'il étoit autorisé à y nommer une 
personne qu'il avoit entraînée dans ses égare^ 
mens; qu'enfiif il avoit remis ce manuscrit sous en* 
veloppe et cacheté à l'abbé , en If suppliant de le 
garder jusqu'à ce qu'il eût prononcé ses vœux, 
parce qu'ensuite il comptoit en fcire un usage 
bienfai:3ant, s'il lelui permettoit, après l'avoir lu. 
Je ne doute point , poursuivit Isidore , que cette 
permission ne me soit accordée , car ce manus- 
crit ne contient qu'une confession générale de 



•^^ 
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mes crimes, et elle peut seule justifier l'inno- 
cence* opprimée, que j'ai calomniée et persécu- 
tée pendant plus de quinze ans. Ainsi donc, 
quand M. l'abbé aura parcouru cet écrit, il vous 
le remettra , et vous le présenterez à mon mal- 
heureux fSrère. 

Qu'on juge , s'il' est possible , de l'effet que 
produisit sur moi ce premier récit !•••• Gepen 
dant je brûlois d'impatience de terminer cette 
entrevue, afin d'avoir en ma possession le pré- 
cieux manuscrit. 

Je n'ignorois pas que Cléophas connoissoit une 
partie de nos mystérieux malheurs ; mais je me 
décidai à ne lui parler de cette étrange aventure 
que lorsque j'aurois lu tout entière l'histoire 
d'IsidorCr Je ne reçus ce manuscrit que le len- 
demain matin à mon réveil ; j'ouvris , avec un 
trouble inexprimable , le paquet cacheté^ j'y 
trouvai d'abord un billet séparé qui m'étoit 
adressé , et qui contenoit c^es mots : 

« Voilà , comme je vous l'ai dit , mon cher 
» chevalier , ma confession générale sans qu'il 
» y manque rien. 

)) Indépendamment de l'intérêt particulier 
» que ce récit aura pour vous, vous y trouverez 
» une chose qui est moralement et religieuse- 
» ment très-curieuBe , et dont vous n'avez peut- 
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» eue pas d'idée ; vous y verrez comment la de- 
» pra vation du cœ ur conduit à celle de l'esprit et 
» comment elle substitue de pitoyables sophismes 
» ^t leplus vil égoïsmeàla raison et aux lumières 
^ » naturelles.; vous coanoîtrez enfin , tout ce qui 
M se passe dans le cœur d'un atHée , et c'est ce 
» que nul d'entr'èux n'osera jamais peindi*e 
» qu'après une conversion véritable , et par con- 
» séquent à moins d'avoir cette profonde humi- 
» lité religieuse qui »e veut pallier aucune faute 
» et qui ne déguise rien. 

» Je me proaterne encore à vos pieds pour 
«» implorer mon pardoo et je me recommande 
» h vos prières* » 

Après avoir lu ce biljet , je me hâtai d'ouvrir 
et de déployer le manuscrit, et je lus, avec au- 
tant d'avidité que d'émotion et -d'étonnement, 
la narration suivante : 

« Pour donner l'borreur que doit inspirer 
» l'égarement funeste qui par degrés m'a pré- 
» cipité dams un abîme ^}e vais peindre l'a- 
» théisme sous ses véritables couleurs. Mondes- 
» sein, avant tout , est de justifier l'innocence, 
» mais j'espère encore que cet écrit me survivra 
*> et qu'il pourra peut-être un jour éclairer 
» quelques êtres égarés dans l'aflfr eux labyrinthe 
>^ où je me suis perdu !•••. - 
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)> Il n'est sur la terre qu^uu véritable mal- 
D heur y c'est de mal penser^ et celui-là seul a 
4> bouleversé mon existence ; il a produit dans 
)> ma vie des fautes et des crimes que je dois 
D déplorer jusqu'à n^on dernier soupir. 

>i Ma mère se remaria ; mon'père n'étoit point 
w ce que les incrédulesappellent un esprit fort y ( i ) 
p car ces derniers , malgré leur "ptéienAjae force 
» d esprit y ne veulent point être désignés sous 
V leur vrai nom , celui éP impie ; mon père ne 
i» déclamoit jamais contre la religion y il répé- 
» toit même qu'on doit la respecter , qu'elle 
là est utile et que sa morale est sublime y en- 
b fin il alloit à la messe les fêles et dimau- 
>» chcsy mais d'ailleurs il n'y pensoit jamais^ 
» il n'imagiiioit pas que l'on dut en faire la 
» règle habituelle de ses actions et de sa con- 
» duiie ; il me donna pour gouverneur non un 
» ecclésiastique y mais un Allemand bel-esprit 
w qui pensoit comme lui ; M. Blumer (c'étoit 
» son nom ; ) éîoit auteur de quelques ouvrages 
» allemandsqui n'avoient eu aucune réputation 



(i) Sans songer, comme Fa si bien dit La Bruyère, que 
ce titre ne leur a été donné que par dérision , ils sont , à cet 
^ard , comme les gens du peuple , qui prennent toujours 
«érieusemeat les contre«yériiés. 
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» dans son pays ^^ mais- qui lui donnoienC 

M dans le nôtre une sorte de considération 

» que les gens du monde accordent toujours 

» à ceux qui, ont eu l'honneur de faire impri- 

» mer quelques pages. L'indifférence religieuse 

» de mon père et de mon instituteur me per- 

» suada, dès mon enfance^ que la religion n'étoit 

» qu'une chose de forme qui n'avoit rien de - 

» commun avec nos sentimens. Je n'étois pas 

n né avec un mauvais cœur , et , dans ma 

3> première jeunesse, mon âme étoit sensible et 

» compatissante ^ mais tous mes goût& étoient 

» impétueux et tous mes sentimens violens ; on 

M voulut les réprimer par des» lieux communs 

» de morale ^ touj^ours tirés des anciens philoso- . 

» phes grecs et latins ; ces exhortations ne me fir 

» rent aucune impression, parce qu'elles étoient 

» sans autorité ; je ne voyois nulle raison de me 

» contraindre et de me priver d'un plaisir pour 

» obéir aux conseils de Socrate ou de Zenon -, 

» d'ailleurs jetrouvois toujours , sans exception, 

» dansles auteurs payens, des maximes quiau- 

M torisoient à se livrer aux penehans inspirés par 

» la nature ; la morale ne m'offrant rien de so- 

» lide , me parut bientôt niaise et ridicule, .et 

» mes inclinations vicieuses, s'exaltant de plus 

» en plus, achevèrent de me fortifier dans cette 
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>» opinion. On étoit^ cependant parvenu à me 
n faire craindre les lois , parce qu'elles pu- 
» nissent ; alors je pensai qu'avec de la pru- 
M dence, de la dissimulation et du mystère, on 
M peut facilement échapper à leur sévérité. Pen- 
M danttout le temps de mon éducation , l'i- 
» .dée d'un Dieu créateur de l'univers resta va- 
» guement dans ma tête, mais on me l'avoit 
» peint tellement indulgent que je n'imaginois 
>• jpas qu'il fût au pouvoir d'un foible mortel , 
M de l'offenser , ainsi Dieu étoit pour moi comme 
» s'il n'eût pas existé. Aussi ne tardai-je pas à 
» l'anéantir entièrement dans mon cœur dé- 



» nature ! 



» Dès l'âge de seize ans, je me fis^intérieu- 
» rement un plaisir et une gloire d'échapper à 
» la surveillance de mon instituteur , ce qui, à 
» la vérit^^ ne fut pas difficile, car il avoit peu 
» de pénétration et beaucoup d'indolence; 'mais 
» je pris l'habitude de la fausseté, que j'érigeai 
» dès lors en fiaesse d'esprit et en prudence. Je 
»» parvins de la sorte au dernier degré de cor- 
» ruptiou. J'abandonnai toute réflexion, jesubs- 
» tituai les sensattions à la raison et au senti- 
» ment; j'agissois sans remords, parce que, me 
M livrant à toutes mes impulsions , je ne^pen- 
» sois jamais qu'aux vils plaisirs que peuvent 
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» produire des penchaiis déréglés. J aimois ma 
M mère et mon frère , non que je regardasse ces 
>> affections comme des devoirs, mais parce que 
» mamèreéloit naturellement douce, bonne, 
i> et qu*elle me gâtoit, et que mon frère me 
» plaisoit par ses manières , son Ion , son in- 
» dulgènce : d'ailleurs, il ne pouvoit exciter 
» mon envie par son mérite personnel , car mon 
» orgueil, qui s'augmentoit chaque jour avec 
» mes vices, me persuadoit que j'avois sur lui 
)) une grande supériorité , puisque je le trom- 
» pois complètement sur mon caractère et sur 
» la plus grande partie dfe mes actions. Je 
» m'enorgueillissois de cette duplicité , qui me 
» donnoit une haute idée de mon esprit, et je 
» me promis bien de perfectionner dans le 
» monde ce talent précoce de dissimulation. 
. >r Ce ne fut qu'après la mort de mon père, 
» que je débutai dans la société; mon frère, à 
» la prière de ma mère , m'y introduisit* J'avois 
w dix-huit ans et trois mois; j'y entrai avec le 
» désir ardent de m'y faire remarquer et d'y sa- 
» tisfaire toutes mes passions* Conduit par mon 
» frère, pour lequel j'affectois un grand atta^ 
» chement, j'inspirai d'abord une bienveillance 
« générale. La considération méritée de mon 
» frère rejaillissoit sur moi, et, lorsqu'il me 
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>3 prcsentoit partout comme un jeune homme 
M rempli de mœurs y de candeur et de sentimens 
» religieux, jç riois intérieurement de sa crc- 
» dulité, qui n^ëtoit à mes yeux qu'une simpli^ 
M cite ridicule. Je m'occupai pendant trois mois 
» à étudier le monde à ma manière^ c'est-»à* 
» dire à démiéler comment on pouroit y réussir 
» et surtout y dominer. Je ne voyois dans led 
» gens vertueux que des dupes , des hypocrites, 
» et dans les autres que des personnes inconsi*' 
» dérées et maladroites^ je remarquai qu'en gé- 
» néral , la réserve et la timidité inspirent une 
» sorte de bienveillance, mais ne donnent point 
» de considération ; que l'effronterie et le vice 
» sans pudeur et sans voile repoussent et révol* 
M tent; enfin, que l'on peut se faire craindre 
)) avec de la méchanceté et l'esprit épigramma- 
M tique, mais qu'on se fait haïr ; et je voulois à 
» la fois étonner, briller et séduire. Je recueil* 
» lis de toutes mes observations un profond mé- 
» pris pour le monde ; je conservai néanmoins 
» le même désir de le subjuguer, et j'y fortifiai 
M l'espoir d'y obtenir une place distinguée, à 
» laquelle, selon moi , nul de ceux que je oon- 
» noissois ne pouvoit aspirer. Il est deux sortes de 
» dédain: l'un magnanime, l'autre puéril, pré- 
» somptueux et coupable. Le dédain des choses^ 
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» vient de la grandeur d'âme , qui fait connoître 
)) le néant des dignités ^ des richesses y des places 
» éminentes et de tous les biens que le vulgaire 
» envie ; c^est cette espèce de dédain qui a fait 
» abandonner volontairement des trônes, et qui 
» a produit ces célèbres abdications qui ont 
»> étonné l'univers j ou qui , sanctifié par la re- 
» ligion , a conduit tant de pieux personnages 
» dans les cloîtres ou dans les déserts. L'autre 
» espèce de dédain est celui des individus : ce- 
» lui-là ne peut venir que d'un orgueil inexcu- 
>i sable; la religion^ la raison , l'humanité, le 
» condamnent ^a]|ement : puisque nous de- 
» vous aimer nos semblables , il nous est dé- 
M fendu de les mépriser. Quelque vertueux 
» qu'on puisse être, il n'est que trop possible 
M de se démentir , et le plus foible , le plus cri- 
» minel , peut reprendre de la force et se rele- 
» ver avec éclat; l'homme sans talens peut en 
» acquérir; et souvent le temps et l'expérience 
» ont développé des lumières , un esprit , un * 
' >« génieextraordiiiairesdansde certains hommes 
» qui avoient paru jusque-là médiocres, bor- 
» nés et même stupides. Je me livrai sans ré- 
» serve au mépris le plus outrageant pour toute 
» l'espèce humaine , et je me persuadai que ce 
V" seul sentiment étoit la source et la cause de 
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» toute grande domination, en produisant dans 
» ce petit nombre d'hommes privilégiés ( que 
» l'histoire appelle des héros ) cette volonté 
» fei^me d'assujétir une multitude aveugle sans 
» pénétration et sans discernement, J*étois forcé 
» de donner des bornes étroites à mon ambi- 
» tion; mais je me promis d'en imposer aux 
» sots, de dérouter et d'étonner mes ennemis, 
» de gagner tous ceux dont j'aùrois besoin ,.et 
» de séduire toutes les femmes qui auroient^de 
M l'attrait pour moi. Sachant déjà que tout ce 
)j qtii a de l'originalité , lorsqu'elle ne va pas 
^ jusqu'à labizamsrie , plaît dans le monde, je 
» pris peu à peu unfe tournure toute particu- 
» lière. Je gardois souvent le silence , mais sans 
» montrer la moindre timidité; au contraire, 
» j 'affectons une assurance que rien ne pou voit 
» déconcerter. Je voulois bien qu'on me regar- 
*> dât comme un observateur redoutable, et en 
w^cela seul je ne me trompoispas^ car je met- 
» tois tous mes soins à pénétrer les autres. Il y 
» a une espèce de respect dans la çrainjte qu'ins- 
» pire un observateur , tant qu'on ignore l'usage 
» qu'il veut faire de ce qu^il découvre; et, 
» comme je n'ai jamais mis personne dans lé 
» secret de mon caractère, j'ai toujours joui 
» pleinement de ce genre de considération : ou 

9 
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il me redoutjoit, saas mehaïr . Il entmii. aus^i défis 
>> mes projets da jeter des inceirtitudea sur ma 
» réputation; je n'en souhaitoiapoîat d'àbsotue^ 
n parce qu'elle éloigne tous ceux d'un partÀ con- 
» traire , et que je voulois tout connoître et, au 
n besoin , tout concilier en ma £iveur. J^ai ac<* 
» cueilli rarement, n^ifi plusieurs fois» quel- 
» ques jeunes étourdis perdus de réput^ion ; 
» )}eux entre autres, qui m'ont prêté sécpéve* 
» ment beaucoup de mauv<|is livees, que jede- 
» sirois lire sans cauâev de sc(indale. Ces in-* 
» fâmes productions acbeyèrent de me pameiitir 
n et de me plonger dans les plus horribles piK)- 
» fondeurs de l'athéisme. Quand mOn frère s'a- 
» perqevpit de mes liaisons avec! de semblables 
» jeunes gen^, il m'en parlpit avec douleur; je 
n nxontrois alors le plus grand étQnnement, conir 
» me si.j'euss€[ignpréleii4? perversité, et qu'ils 
u n'eussent osé me la laisser vc^ir; ensuUe je rom«- 
» pois avec eux y doucement , san^ étalât , et sans 
» m'en faire des ennemis* iF'attribuqis fçeahrduil* 
» leries aux ordres de ma mère et à la péda^i^ 
» terie de mon frère. Ils me pardow^oient ces 
» ruptures en faveur de la confidence, espérant 
» bien me retrouver; quand L'âge me permi^tt^eit 
>«'de me débarrasser an joug d^J^tmiUe* 
» Mes succès auprès des fen;mie& furent très- 



i9 multiplies ; l'attiaroû leur attention , je psqpois 
» leur airiosftté par la sîii^iilâricé de ma tour* 
I» mire &c^îee, ^ moa ton et de mes maziières. 
u Ma jeunesse et les^ éloges de mon frère^toient 
» les garans de ma sîneéritë ^ m ne soupçonnoit 
M en moi aucune afiectation ', car je ne Ibrçois 
M rien. Le mioside se défie de l'esagéraiion , 
» mais ji lorsqu'on sait garder une certaine me^ 
» sure , il croit tout ee cfu'on veut loi persuader; 
u quand on ne lui montre pai» u» eothoi^asiiie * 
n maladroit ou des pr^entions ambitieuses^ on 
^ lui paroit toujourst naturel : il sufixt^ pour 
» cela y de conserver du sang^oid, et d'avoir^ 
A en. général^ Pair insouciant et distrait. Les 
» femme» ( c'est«à*dire les coquettes ) veulent 
» delapassion, mais elles^ préfèrent les hommes 
» qui semblent en être le moins susceptibles ^ 
» loarsqu'ik ont de Te^prit et quelques agiré* 
» mesfs^ Ce^ genre de conquêtes leur paroit le 
» plus Brillant^ et yamonr-propre les encou* 
a rage contcesa dîfficulfé. L'orgueil qui dirigeoit 
n mes choix ne sauroit donner la constance^ car 
w il ne se saësifait qu'en dxerefaant à multiplier . 
» ses lôctoires;; à's^iitvkfB, je me lassai bientôt 
'« d'employer beaucoup^ d'artifices ponr corr' 
» rcHnpre des femmes qui vonloient être se- 
)> duûes. Je pensai qu'il y avoit de la gloire h 

9- 
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» leur faire quitter une route heureuse et sûre, 
» pour les entraîner dans un chemin tortueux 
n et rempli d'ëcueils, mais que l'amour-propre 
>f ne pouVoit s'applaudir d'y conduire celles 
» qui brûloient d'avance d'y entrer , ou qui 
»> même s'y trouvoient déjà. Commençant à me 
» blaser sur le vice^ je formai le projet de me 
» ranimer par un sentiment nouveau ; je cher- 
» chai un cœur innocent et paisible , dans le 
» seul dessein de triompher de ses scrupules et 
» de ce que j'appelois alors des préjugés. Une 
>» jeune et jolie femme , mariée depuis trois ans^ 
» fixa sur elle toute mon attention ; sa candeur 
» et sa naïveté eurent un attrait pîiquaht pour 
» moi. D'ailleurs, sa réputation étoit intacte; 
y> elle faisoit le bonheur d'un mari justement 
n estimé; elle se trouvoit elle-même parfaite- 
» ment heureuse : toutes ces circonstances m'of- 
» fix)ieut des obstacles que je n'avois jamais ren- 
M contrés ; je résolus de les vaincre , et j'en vins 
n à bout. Je séduisis cette infortunée sans la 
» pervertir ; je détruisis son repos , j'altérai sa 
» réputation ; je parvins à rendre son repentir 
^> inutile, mais il me fut impossible d'anéantir 
» ou même d'affoiblir ses remords. Je trouvai 
» une si frappante opposition entre sa conduite 
» et son invincible attachement aux priucipes 
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n qu'elle trahissoit , que cette foiblesse et cette 
M inconséquence m'inspirèrent pour elle le plus 
» profond mépris. D'ailleurs, sans être bornée, 
» elle avoit peu d'étendue dans l'esprit 5 elle 
» étoit dépouillée du charme de l'innocence; je 
» la voyois sans cessç noyée dans les larmes : 
» elle me devint importune et même odieuse. 
» Cependant je ne rompis point avec elle; di- 
» verses raisons de société m'en empêchèrent ! 
» l'éclat de sa douleur auroit tout-à-fait trahi 
» notre secret, qui n'a jamais été que soup- 
» çonné ; je^ voulois surtout le cacher à mon 
M frère, et j'y ai parfaitement réussi. 

» L'époque la plus remarquable de ma vie fut 

, » celle du mariage de mon frère. Je vis pour la 
» première fois celle qui.devoit être ma bélier 
» soeur, Adeline de Linanges, le jour de la 
» signature de son contrat . de mariage. Mon 
M frère, en me présentant à elle avec sa tendresse 
» accoutumée, lui dit : Voilà moi^ ami le plus 
» cher : c'est mon frère , il est digne de devenir 
» le vôtre. A ces mots , Adeline sourit avec une 
» expression angélique , en baissant ses grands 

* )) yeux bleus , et en déployant sur ses joues de 
» rose ses longues paupières noires. Ce sourire 
» enchanteur, plein de douceur, de modestie 
» et de sérénité , auroit dû anéantir les fureurs , 



l54 ^^ ATHÉBS GOHSÉQUBHâ. 

» de renier , et il les alluma loatea dalla aoi» 
» eœui* l..é Je restai un moment imuotôle en la 
>i contemplant avec aaisissemeiit; elle oie parut 
n un Are nûuyeau , uniquesur la terre; je pres^ 
è sentis ^e ma desûniée alloit B^pendre de la 
» sienne. Jusque-là je n'avois point songé à 
M l'avenir ; pour la première fois , j'osai y jeter 
» les yeux y mais ce fut en treiùblant : je.À'y 
3» pouvoîsentrevoir^uedesscènes tumultueuses^ 
» un chaos effrayant» 

M J'eus beaucoup d6 peine & me contenir pen- 
9 dant le reste du jour; je ne pouvpis jeter les yeux 
» sur AdeUne sans tressaillir; les r^ards pené- 
» trans de Sa tante me troubloient, m'inquië- 
» toient^et m^inspirérent pour elle une invincible 
» antipathie. Le doux nom de frèce , qui me fut 
» donné souvent dans cette soirée > me causa 
» constamment la plus pénible s^isation ; je me 
M relirai le plus agité de tous les hommes : 
» j'étois passionnément amoureux. L'idée que 
» AdeUne alloit être ma belle-sœur me boule* 
» versoit , non que je fusae capable d'éprouter 
» un scrupule > mais en songeant qu'il faudroit 
» combattre les siens» De ce moment je formai 
>» mon ]dan de séduction , et je le combinai avec 
^ tout l'art dont j'étois capable ; je ne m^occu- 
» pai d'abord que du soin de gagner sa confiance 



• . 



» et d'etadier son cftracilère« Son extrême dêvo*- 
^> tion lie iii'>en imposa po&dt : j'igaorai si loti^ 
» temps le pouvcÂr suprême dé la religion, stLr«> 
« totot sur tin espirit droit et sur une âme élerée 
;» et pure!*.. AdeHne 'eût été insensible à k 
H flatterie , e% je nismi'eii permis jamais avec elle 
» que de si adroites , de si iiM^rectes, que «on 
» inexpérience ne pouToit les soupçonner. Je 
i> montrois aussi en sa p^i^ence xoie grande 
» austérité de priocipes; ceqtié j'avois toujours 
3> fait avee mon frère, et ce qui, par cxmsé*- 
M <|nient, né Tétonna point ; mais Adeline étoit 
j) toujours inséparable de Mlle de Linanges. 
»> Ainsi pendant iong-Demps rien ne me donna 
>> l'espérantoe d'obtenir l'aflfreuk succès que j'àm* 
« bitiomiD»:; cependant je oonfiservai toujours 
» respérance , et d'autant plus qUe je ne voyois 
M point de passion entre inioa frère et sa femme: 
»> ils is aknoient de Taififeetion là plus tendre et 
» avec une égale fidélité, mais sans aucune dé- 
» monstratton passionnée. Je ne savois pas en*- 
d> cote que le cœur le plus difficile à conquérir 
*> dans ce goire est cdui qui a toujours eu la 
^ sagesse de ne jamais s'ouvrir à des mouTemens 
» passionnés , mémo dans Jes senti mens logi"- 
1» ttsnes* rïéanmoins, si elle eût eu pour son 
» mari ce qu'on appelle tine grande phssiony 
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» j'aurois vu dans mon frère un rival odieux , je 
» l'aurois haï, et j'aurois alors ctë capable de 
» tout pour me délivrer de lui; mais^ persuade 
» qu'Adeline n'avoit pour lui que de rindiffé- 
» rence^ je conservai le sentiment d'habitude 
» qui m'attachoit naturellement à lui. 
. ^ Cependant ma passion pour Adeline y nour- 
» rie surtout par l'orgueil, s'exaltoit de plus en 
» plus par l'effet extraordinaire que produisoit 
» dansle monde cette jeune personne parsabeau- 
n te incomparable et céleste, par ses grâces , ^&& 
y> talens , son esprit et sa conduite. Les femmes, 

« 

» malgré sa supériorité, ne l'envioient point, 
» parce qu'elles ne la trouvoient jamais en ri- 
2> valité avec elles. Adeline n'alloit point aux. 
» spectacles et aux bals. Quoique i^îse avec 
» une élégante simplicité, elle ne portoit ni 
» plumes, ni fleurs, ni diamans; i^^ vétemens, en 
9 dépit de la mode , étoient toujours conformes 
» aux règles de la plus exacte bienséance et de 
s> la pudeur : aussi rendoit-on justice à sa piété; 
» les. femmes disoient que savdévotion devoit 
» être sincère , puisqu'on n'y trouvoit jamais 
2> d'inconséquence. Je n'a vois dans aucun temps 
D joué le rôle d'hypocrite , parce qu'il est beau- 
» CQup trop gênant , mais j 'a vois toujours mon* 
7> tré de grands sentimens religieux. Mon* frère 
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» preyint sa femme que j'avois le plus profond 
» respect pour la religion ^ il ajouta en sou- 
» fiant; qu'il la chargeoit de me rendre tout-à^ 
» fait éfeVo/. Je remarquai quAdeline avoit en 
» effet ce dessein ; les feioimes aiment à faire des 
» prosélytes :. c'est exercer un empire^ et peut- 
x> être le plus puissant ; je mè prétois aux Vues 
» de ma belle-sœur et tous nos entretiens rou- 
» loient ordinairement sur la religion ; comme 
» je prëtendois croire à tous ses dogmes^ il n'en 
2>: fut point question ^ nous ne parlions que des 
2> doctrines mondaines qui s^accordent si mal avec 
» l'Evangile j Adeline vouloit sur t<jut me prou- 
» ver qu'on peut vivre dans le monde sansparta- 
» gerseserreurs, pourvu qu'onneprenneaucune 
D part à sa folle dissipation et à ses vains amuse- 
» mens, toujours profanes et dangereux. Je lui 
» rëpondois que son exemple valoit mieux que 
» ses sermons ; les mots flatteurs que je mélois 
» quelquefois à mes brusqueries étudiées sem- 
2> bloient lui plaire^ mais MUedeLin^ngesétoit 
» toujours là et me génoit cruellement ; ses ;•€- 
^ doutables regards^ continuellement fixés sur 
» moi; sembloient me dire à chaque . minute : 
» V^ous pouvez la tromper^ mais vous ne la se" 
. » duwz point» Adeline me prêta beaucoup de 
» livres de piété et en outre plusieurs excellens 
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>i ouvrages contrelephilofophisiMKiodeme^î'a- 
» voislu les liyres impies^^tontlesimpudensnoeife- 
N Muges contre la religioii nvoîenl achevé de me 
t> pervertir entièrement^ et je me gatdai hiem de 
>> lire un seul mot <les rdfutatioBs ^ assuré d'»- 
M vance^ d'après le jugement de JTie^^ttJMcrs, de 
y> n'y trouver que du pëdantisme^ la bigoterie la 
M plus niaise* et des inepties ridicules ; mais 
)> en rendant ces livres à ma bdlensœur^ je lui 
» persuadai que j'en étois édifia ; j'ajoutai en 
M passant qu'il étoit seulemekit âcheux qu'ils 
3» fussent mal écrits ! Comment mal écrits , 
» s'éoria Mlle de Linangâs. Ce aûnt leurs 
u adversaires qui écrivent mal , ainsi que le 
H prouvent tous les défenseurs de la morale , 
» en citant un nombre infini de fJtrMespHi' 
» hsophiques , remplies de galiouithias , de 
» raisonnttmens absurdes et de £iutes grossières 
jo de langage. Je ne répondis à ce discours d^ 
» Mlle de Linangesquepar lui sourire ironique^ 
» qu^e } 'avois pris l'habitude d'employer daM les 
» discussions ou les questicms embarrassantes ; 
» l'indignation se peignit franchement dans les 
>) yeux de Mlle de linànges ; on louoit l'éclat 
« et la beauté de ses yeul , cpii ne m'ont ja- 
)i mais inspiré que de la crainte : ^'âois à cet 
» ^ard comme fes feipmes tardées qui redou-^ 
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» tent morteUemeiit rébloiii»aiite daité de 
» l'astre bieafaisant du jour* 

M 9 y aimt encore dans la famille de ma 
M bidièHMUr une personne qui m'inspiroit aussi 
yy beau coup de ^:rainte el d'ëkMgnement > c'^ii 
M le <lievalier de Linan^ , frère d'Adelitte ; 
» observausur et déyot , il étoit de ces gens que 
M les philùsof^iÈS modernes ïie ménagem point , 
» pareequ'ilsti'eiiattendemrien^ et qu'ils sont 
» certains de ne jamais les gagner. Mais le 
» chevalier faisoîl de longs voyages et il m'en-^ 
» barrassoit beaucoup moins que sa tante. 

»> J'ai dëjà parlé de la liaison criminelle que 
9» j'avofe fétm^ dans le nâ^onde > que je conser*- 
» vx)is sans amour et qui même n'étoit plus pour 
D moi qu'ime chaîne pesante. Puisque je suis 
» auidrisd k nommer l'objet de cetle coupable 
i> intrigué) je dois dire ici, pour l'intelligence de 
» cette histoii^ ^ que oeue malheureuse femme 
3> si digne d'tm meilleur sort^ étoit la comtesse 
a de Terny > épouse du meilleur ami de mon 
a frère* Adehneavoit pour elle un penchant na«^. 
» turel 5 mais la réputâition de Mad. de Temy 
» âvoit beaucoup souffert de mes ancienne as- 
» ^duités : je cessai tout à coup mes fréquentes, 
s» visitée^ je n'àllois plus chez elle que rarement 
M et les jours où elk doimoit à ^uper. Cette 
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» conduite soutenue la justifia aux yeux de son 

n mari et à ceux de mon frère y mais le monde 

]i pensa seulement que j'avois rompu cet engage- 

» ment pour en.contracter un autre. Dès les pre- 

» miers jours du mariage de mon frère^ le comte 
» de Terny, dont le père étoit depuis cinq ans 

» ambassadeur à Copenhague j reçut une lettre 

» qui annonçoit que l'on craignoit pour ses jours 

» . et qu'il desiroit passionnément ]e . revoir ; le 

» comte ne balança point entre son devoir et les 

» fatigues d'un tel voyage ; d'ailleurs des inté- _ 

» rets d'affaires dévoient aussi l'engager à l'en- 
» treprendre; il. parfit^ comptant ne rester que 
x> quatre ou cinq mois , et son absence dura près 

» d'une année entière. Mad. de Terny , qui 

» avoit malheureusement conserve pour moi 

» une grande passion^ voulut profiter de cet 
«événement pour me voir plus, souvent ; et 

» comme ce ne pouvoit être qu'en secret, ce 

M mystère présenta quelques idées d'amuse- 

» ment à mon imagination dépravée ; j'inventai 

^ des déguisemens et des rendez- vous bizarres 

» et qui souvent .même n'étoient pas sans dan- 

» ger ; Mad* de Terny attribuoit toutes ces folies 

» à la passion^ et la sienne qui n*étoit que trop 

» réelle en devint plus vive encore. Trois mois 

» après le départ de M. deTernv, son épouse 
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tr tomba dans le plus profond dâespoir , en con- 
» noissant avec certitude qu'elle porloit dans 
» son sein le fruit malheureux de son coupable 
s» amour ; je la consolai autant qu'il ëtoit pos- 
M sible^ en lui disant que les dernières lettres du 
» comte annonçant que son père existoit en- 
» core , mais qii*il étoit tou j ours mourant et qu'il 
» ne pouvoit le quitter^ son sëjour en Dane- 
)> marcL seroit nécessairement très-prolongé ^ 
M ..d'autant plus qu'après là mort de son père^ 
» des affaires indispensables le retiendroient en- 
» core quelques mois, et j'achevai de calmer 
» Mad. de ïerny , en ajoutant que, n'ayant point 
M 'de surveillance à craindre, elle pourroit, sans 
» aucun obstacle , accoucher secrètement , 
» que je me chargerois de l'enfant auquel je 
» ferois doimer une excellente éducation , et 
» qu'enfin dëcidéà ne jamais me marier, je 
» poiirrois, par la «uite , sans trahir notre ^e- 
» cret , montrer pour cet enfant une affection 
» de père/ Mad. de Terny possedoit une petite 
» maison de campagne à trois lieues de Paris; 
» sous prétexte <le mal à ia poitrinie et de se 
» mettre au lait pour toute nourriture ,' elle 
» alla s'y enfermer , n'y reçut personne et y 
» vécut dans une solitude absolue. - - 
>» Ma belle^sœur , devenue grosse aussitôt 
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» après son mariage » l'étoit absolumeui de la 
» même époque que Mad* deXeriiy. Elle eu- 
M troit dans son huitième mois^ lojcsque mon 
i> frère fut subitement chargé par la cour , non 
x> d'une ambassade ,, mais d'une mission im- 
a postante et particulière pour l'Autridie. U 
i> eut une pcÂne extrême à quitter une femme 
» chérie qui devoit accovbchecdanssix semaines 
» ou d&ikx. mois; mais Adeline ,. dont La. raison 
» et le courage ont lou^oujcs égalé la seiisibilî|| , 
» l'aoïgagea fortement à ne point rejetter une 
»^ marque honorable de confiance^ et qui pou- 
» voit être utile à TËisA^ d'ailleurs il ne pouroit 
» avoir d'inquiâude sur les soins qui seroient 
» refMius.à$a femme ;.il la laissoit entre Les mains 
» de Mlle de Lunanges et sous la garde du père 
- le i^us tendre , M. de Linanges. Je me< char- 
i> geai de lui donner Fegulièreme»t de aes nou- 
» vdles. en hà écrivant tous les joui» ; |e n'y 
» manquai- pas , je me trootvois trop heureux 
i» d'avoir, un si bon piétexte de multiplkft* mes 
9 visites chez ma belle-sfleor» Ëii râlécbissant à 
» Tabsengs de M. de Tevny et à cette; de mon 
9 frère , j% ins très^rappé du ooneouist Ibvtuit 
>» de ci vconstancea qui prodnÎAiit dans les deux 
)) &milles le même situation , puisipse les deux 
» jenacsiemmeg^ loin des yeux de lenr»mari$^ 



n devcÀenl ^qca^ncber en aaisote lasapa !•.*., J *ap« 
» ]^s;qi»e 1^ €»(mdbe9 proah^ne& d'Adeliue 
>» causoiesitt heaucaup d'aghalîoii. dxez Mad. de 
» Solk ^ riche, yeuve financière , tante de mon 
» frète y et u&ox de mon père et passionnément 
» attachée à son nom; je ft'ignorois pas que» sans 
]» ftUGiui doute y elle instituéroit mon frère son 
>» l^atairé uniYeradi j si Àdeline aecoucboit 
» d'un garçon. !La cupidité n^a jamais été mon 
«i vice . (inminaM et j'en rends grâces au Ciel , 
yk car, dajaj& la iange de Tathéism^ où j'étQts en* 
^> glpatî 9 31 j'eusse aim.é davantage Tai^nt et 
» lès richessesi , nul forfait ne ]pn'eàt coûté pour 
M en acquérir; néanmoins je n'étois pas insen* 
» sible è l'idée dé voir mon fràre possesseur 
>x d'une gi^asde feirtusie > >e oonnpissois sa ^éne-^ 
>x roaâté y j'avoi^ dess dettes dic^nt j'étois forcé de 
» lui c^dber une partie^ parce que j'avob eu re- 
» cours jk d^ emprunta liisuraires , <^ose qu'il 
» auxoit j,^stement \^méA^^ Mad. de: SeUis avoitr 
» iw cancer incwahie \ les médepins: assuroient 
>». qu'elle n'avait pas uja an à vivre j jj'étois eer- 
y*, tain dt'aivance^u^ monfrère^ en héritant d'une 
» teUe fortiii^^, n aurokbeaotn dVucuttft soltici^ 
» tatît>«i pour ^ au^eaettter considérablement la 
» naiettne ; d'aiU^uoa moct^ orgueil âoit flatté de 
^ Xiàéf^ que » dai^. la suppoisiiion où MadL de 



/ 
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» Terny accoucheroit d'un garçon , je tirerois cet 
n- enfant d'un ëtat albjectpour lui assurer la desti- 
» née la plus brillante et la plus heureuse. Toutes 
» ces pensées fermentoient dans ma tête; j'entre- 
» vis qu'il ne me seroit pas impossible de maîtriser 
» le hasard et les cvénemens et je m'y décidai 
» d'autant plus facilement que rien en moi ne pou- 
» voit combattre des projets criminels; je n'étois 
» même plus obligé de me répéter intérieure- 
» ment cet horrible blasphème : tout meurt 
' » ai^ec nous j j'avois adopté cette croyance sans , 
» l'examiner autrement que par l'intérêt des 
» passions ^ je sentois confusément que je m'y 
» confirmerois mieux par mes actions et par . 
n mes mœurs que par d.e^ réflexions et des rai- 
» sonnemens : j'avois la foi de V athéisme ^ c'est- 
M à-dire 9 une foi aveugle , insensée^ qui non- 
» seulement redoute , mais qui abhorre la lu- 
» nûère : aussi depuis long- temps je me disois 
» seulement : lorsqu'on méprise tous \espréjugésy 
» tout scrupule, de quelque genre qu'il puisse 
» être , est une foiblesse , une sottise et une in- 

< 

M conséquence. Je formai plusieurs plans dans 
» lesquels je ne trouvois d'obstacle que la sur- 
» veillance de Mlle de Linanges et de son frère, 
» M. de Linanges; je ne m'arrêtai point à cette 
» difficulté, parce qu'une épouvantable pensée 
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i> m'offroit un moyen certain de la surmonter > 
» si le hasard ne m'en présentoit point d'autre, » 
>i Cependant le temps s'écouloit ; plusieurs " 
i> symptômes annonçoient que Mad. de Terny 
» avoit atteint le terme desa grossesse^ je me hâ- 
» tai de l'aller chercher à sa maison de campa* 
M gne, je la conduisis ( sous un nom supposé ), 
»à Paris, chez une sage-femme accoutumée à 
» recevoir des demi-confidences de cette espèce; . 
n cette sage- femme , nommée Mad. Jacquard, 
» la logea , la cacha et l'accoucha d'un garçon 
» le surlendemain de son arrivée. J'eus beau- 
» coup de peine à arracher cet enfant des bras 
» de sa malheureuse mère , qui le baigna de 
» pleurs , et qui remarqua avec une sorte de 
w joie qu'il avoit une marque ineffaçable et sin- 
M gulière au bras gauche ; c'étoit un signe na- 
» turel , de la grosseur et de la forme à peu 
n près d'un petit papillon de couleur brune ; 
M du moins, dit-elle , on ne pourra pas nous le 
M changer en nourrice!.... Elle ignoroit encore 
» mes projets. La sage- femme se chargea de 
» nourrir l'enfant avec du lait de chèvre , quand 
« il en auroit besoin. On sent que j'étois déter- 
» miné à substituer cet enfant , puisqu'il étoit 
*> un garçoa , à celui d'Adeline , si elle accou- 
M choit d'une fille, niais dans le cas contraire, 

10 



1 



l46 LES AYAÉES CONSÉQUENS. 

» je n'aurois pas commis ce crime , puisqu'il 
» eût ëtc inutile. Aussitôt après l'accouchement 
» de Mad. de Terny, je volai vers ma belles 
» sœur pour savoir de ses nouvelles ; rien n'an- 
» nbnçoit encore sa délivrance , mais j'appris ' 
» avec une satisfaction féroce qu^un mal de gorge 
» dangereux retenoit au lit Mlle de Linànges. 
» Débarrassé d'elle, je n'avois plus à craindre 
» que son frère, et je ne m'eninqùiétai point y 
n mon parti étoit pris; Je n'étois pas né sanguin 
» naire , mais dans mes principes ^ la pitié con- 
» traire à un grand intérêt, li' étoit pour moi 
» que de la stupidité. Je n'empoisonnai point 
» M. de Linànges, parce qu'il étoit moins dan^ 
» gereux et tout aussi utile de lui faire prendre 
» un breuvage narcotique. 

» Il falloit gagner la femme de chambre decon- 
» fianced'Adeline, je ne crus pas la chose difficile, 
» parce que j esavois par expéri^ace, que cette fille 
» nommée Rosine , étoit fort avide et fort inté- 
» ressée, et j'évois assuré qu'elle ne résisteroitpas 
» à r offre d'une somme considérable , et d'une 
n pension pour le reste de ses jours. Enfin j'a- 
» vois depuis long-temps gagné son cœur par 
» une infinité de présens , que ma qualité de 
» frère de son maître m'autorisoit k lui faire, et 
» qu'elle recevoit presque toujours en secret. 
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n pour ne pas exciter , disoit-elle , la jalousie de 
» ses^ compagnes. Ayant prévu que j'aurois be- 
n soin d'argent , j'avois obtenu sans peine de 
» Mad. de Terny ,un très-beau diamant qu'elle 
»possëdoity que je mis en gage pour dix mille 
» francs , et qui valoit au moins le double, Mu- 
» ni de cette somme , j'allai chez ma belle-sœur, 
» j'y trouvai M. de Linanges établi ; Adeline 
n étoit renfermée dans sa chambre où je n'a vois 
» pas la permission d'entrer , mais j'étois dans 
» une pièce voisine , bien résolu de ne sortir 
n de la maison qu'après l'accouchement. Gîtte 
» couche se passa sous de malheureux auspices; 
» Adeline éprouvoit les douleurs physiques les 
» plus aiguës , et son âme étoit déchirée par 
» l'inquiétude que lui causoit Mlle de Linan- 
» ges, et par le chagrin de l'absence de son mari; 
» séparée d'objets si chers , elle ignoroit ses 
w plus grands malheurs , et que la scélératesse 
» et l'activité brûlante d'une passion effrénée 
j) veilloient près d'elle ! J'étois dans un «alon , 
n dont son , portrait en grand, d'une ressem- 
» blance parfaite , feisoit le plus grand ornement; 
M elle y étoit représentée sous la figure allégo- 
» rique et touchante de l'innocence , tenant une 
» colombe pressée contre son sein. Cette image 
» céleste, loin de me plaire , me faisoit un mal 

10. 
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M inexprimable > et me causoit> chaque fois qixe 
M j'y jetois les yeux , des tressaillemens inyolon- 
» taires. Quand il ne m'ëtoit pas possible de 
» mépriser la vertu , elle me causoit une sorte 
M de saisissement douloureux ; elle me repous- 
» soit violemment , son charme le plus doux 
» n'ëtoit pour moi qu'un reproche vague, qu'une 
u insulte , et mes remords sans réflexion et sans 
» repentir n'étoient plus que des mouvemens 
» de colère et de rage , ou des impressions in* 
» vincibles de terreur. Livré au supplice des es* 
» prits infernaux , j'avpis perdu le plus beau 
» sentiment du cœur humain , je n'avois plus 
» la faculté d'admirer !•••. 

» Les douleurs d'Adeline augmentoient ; on 
» envoya chercher son accoucheur qui vint sur 
)) le-champ , et qui déclara qu'elle^aceoucheroit 
» certainement sur la fin de la journée , et que 
» son ministère n'étant pas encore nécessaire , 
» il alloit rentrer chez lui , qu'il n'en sortiroit 
» pas \ et qu'on l'enverroit chercher, aussitôt 
» que les douleur» deviendroient plus vives. J'a- 
» vois déjà gagné. Rosine , la femme de cham- 
» bre de confiance , en lui montrant les dix 
» mille francs ; lui promettant une pension , 
» et lui apprenant qu'il ne s'agissoit que d'une 
» supposition d'enfant , dans le cas où sa mai- 
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rt tresse accoucheroit d'une fille ; ce crime parut 
» très-innocent à Rosine , puisqu'il ne devoit 
» coûter la vie à personne, et qu'il assuroit le 
M bonheur de toute une famille : l'ignorance du 
» peuple lui fait commettre plus de crimes que 
» ses mauvaises inclinations. La garde ne m'em- 
» barrassoit pas; c'ëtoit Mad. Jacquard que Ro- 
» sine, à, ma prière , avoit dû prendre; je pou- 
rvois compter sur elle* Mad. de Terny avoit 
>» une garde particulière qui la soignoit sans la 
» connoître : ainsi tout éloit prévu et parfaite- 
» ment disposé. Nous dinâmes ce jour-là comme 
» de coutume , M . de Linanges et moi , à trois 
M heures ; il avoit la vue excessivement basse , 
» ir me fut aisé, dans un moment d'absence 
» du domestique qui nous servoit , de jeter dans 
» son verrre , sans qu'il s*en aperçût, la dose nar- 
»cotique que j'avois préparée; c'étoit, à son 
»âge surtout, risquer de rempoisouner ; mais 
» je fis cette action sans rien éprouver qui pût 
» ressembler au remords ; le plu's grand des scé- 
» lérats peut se troubler , en méditant un crime, 
» et même en se le rappelant , mais en l'exécu- 
» tant il est toujours sans pitié, parce que , dans 
».cet instant^ il se livre tout entier à l'esprit 
« infernal qui l'inspire et qui le fortifie. Avant. 
^ la fin du dîner , M. de Linanges tomba tout à 
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» coup dans une léthargie profonde, que je 
M feignis de prendre pour une attaque d*apo- 
» plexie ; toute la maison fut en rumeur ; je fis 
» aussitôt transporter le malade chez lui ; il lo-* 
» geoit dans la même rue. Cet événement me 
» donna l'occasion de me débarrasser de tous 
» les domestiques qui nous génoient, en lesen- 

* M voyant de tous côtés en commission chereher 
» des médecins, des chirurgiens y etc. pour M* de 
» Linanges. Une heure après , Mad, Jacquard 
» m'annonça qu'Âdeline étoiten travail; je m'é- 
» criai qu'il ialloit aller chercher son accou- 
» cheur ; comme il n'y àvoit plus dans la maison 
a» qu'un vieux domestique goutteux , on char-. 
» gea de ce message un commissionnaire au-^ 
» quel Rosine donna , avec dessein et de vive 
» voix ,»une fausse adresse à l'autre extrémité 
» de Paris ; il ne revint qu'à dix heures du 
»soir ; Adeline étoit accouchée d'une fille. On 
» dit sur-le-champ à ma belle-sœur qu'elle ve- 
» noit de mettre au jour un garçon ; comme il 
« n'est pas d'usage de montrer à une nouvelle 

• » accouchée son enfant , Adeline ne se plaignit 
53 point qu'on lui refusât la douceur de l'em- 

, » brasser et de le bénir ; on porta sur-le-champ 

, M dans la chambre de Rosine cette innocente pe- 

» tiie créature que j'allois sacrifier : dans cette 

9^ 
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M mêm^ chambre isolée ëtoit/ depuis plus dWe 
>i heure > le petit garçon qui devoit usurper tous 
» sè$ droits > et que j'y avois place , à la faveur 
» de Tobscuritë de la uuit^ en passant par la 
30 petite porte du jardin de la maison^ dont je 
» m'ëtois procuré furtivement une clef ; cette 
, » porte donnoit dans une rue étroite et très- 
» peu fréquentée. Ce fut ainsi que le hasard , 
» ou pour mieux dire^ la Providence ^ favorisa 
i> mes sinistres desseins ', afin de dévoiler un 
» jour toute la scélératesse de l'impiété, et de 
» rendre plu3 éclatant le triomphe de Tinno* 
M. cence et de la vertu. » 

Dan$ cet endroit de cette fatale narration , 
le manuscrit d'Isidore me tomba de^ mains, et 
je ne pus retenir me$ larmes! j'avoisune affec-^ 
tipn de père pour l'intéressant et malheureux 
(Héophas , et je gémissois amèrement sur sa 
cruejle destinée !«.•, Cependant, impatient de 
connoitTe la suite de cette déplorable histoire, 
j,e repris le manuscrit et j'inondai plusieurs fois 
de ipes pleurs lès pages qu^on va lire* 

<f La. couche d'Adeline fut parfaitement heu- 
» reusé , elle eut la satisfaction , au bout de dix 
M ou douze jours ^ de voir sa tante convalescente, 
» et d'embrasser l'enfant qu'elle croyoit le sien, 
» M. de Linanges fut parfaitement rétabli en 
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» moins d'un/; semaine^ et j'en fus charmé, 
» car en comparaison du crime que j^avois ris- 
» que , le re^te n'étoit rien à mes yeux. J'avois 
» placé y sous un nom imaginaire, la petite fille 
» en nourrice, mais j*eus contre Mad. deTerny 
» de violentes scènes à soutenir pour cette sup- 
>« position d'enfant ; je ne pouvois me passer de 
» son consentement > puisque l'enfant ëtoit tou- 
» jours avec elle, entre les mains de Mad* Jac- 
» quard, qui savoit seulement que cet enfant 
>» étoit mon fils naturel , mais qui dVilleurs 
» ignoroit entièrement le nom et l'ëtat de sa 
» mère ; l'amour maternel me servit puissam- 
» ment pour triompher des justes scrupules de 
» Mad* de Terny. Je lui repr&entai qu'elle 
» assuroit ainsi à son fils le sortie plus hrillant„ 
» une éducation parfaite, et qu'elle ne leper-^ 
» droit jamais de vue. Je la décidai , mais à 
» condition qu'elle veilleroit toujours sur l'en- 
w fant infortunée que nous privions de ses pa-^ 
» rens, et dont nous bouleversions la destinée ;; 
« je le promis , pour la satisfaire. Quand j^eus 
» fait l'échange , Mad. de Terny prit une autre 
il garde pour me céder la sienne, et une autre 
» nourrice pour la petite fille que je lui portai , 
» qu'elle reçut en fondant en larmes , et qu'elle 

V devoit garder auprès d'elle jusqu'au nioment où 
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n elle pourroit retourner à la campagne. Toutes 
» ces choses se passèrent avec .un mystère im- 
» pëûétral)]e y et même ma conduite apparente 
» pendant les couches d'Adfeline , me fit beau- 
» coup d'honneur dans le monde et dans notre 
» famille. M. de Linanges^ persuade qu'il avoit 
» eu une attaque d'apoplexie ^ neselassoitpoint 
» de répéter qu'il devoit la vie au soin que j'a- 
» vois eu de lui envoyer chercher sur-le-champ 
n un médecin et un chirurgien. Il assuroit aussi 
» que j 'a vois été parfait dans l'intérêt vif et 
x> constant que j'avois montré sur l'état de ma 
» belle -sœur , il ajoutoit toujours que j'avois 
» un cœur excellent ; je recevois naturellement 
M tous ces éloges avec sécheresse , car ils me 
» déplaisoient ; si la conscience ne les repous- 
» soit pas , j'y trouvois une duperie ridicule dans 
» la bouche d'un homme qui m'étoit indifférent, 

»mais j'en aimois les résultats. Adeline me 
» remercioit dans les termes les plus affectueux , 
» et Mlle de Linanges même me témoignait de 
« la reconnoissance !..•• 

« Adeline voulut nourrir l'enfant qu'elle 
» avoit adopté sans le savoir; elle reçut ainsi 
V que moi des lettres de son mari , qui mirent 
» le comble à son bonheur p mon frère nous 
p parloit avec enthousiasme de sa satisfaction et 
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» de sa joie , et comme il étoit naturellement 
o peu démonstratif^ toutes les expressions sfi 
» animëes de ses lettres touchèrent profonde- 
» ment Àdeline. D'un autre côté, j'eus la cer- 
» titude qu'après l'accouchement de ma heller 
sisœur, Mad* de Solis , en apprenant qu'il 
n existoit un garçon du nom àe sa famille^ 
» avoit sur-le-champ fait le testament qui assu- 
» roit à mon frère toute sa fortune : ainsi tout 
» avoit réussi au gré de mes désirs et même au- 
» delà de mes espérances , et par le complot le 
» plus ténébreux et le plus criminel , je faisois 
» entrer d'immenses richesses dans ma maison , > 
» j'assurois la plus hrillan te existence à mon 
» bâtard adultérin , et j'avois gagné la con- 
>i fiance d'Àdeline , augmenté l'amitié de mon 
» frère , et affoibli les préventions défavorables 
». de Mlle de Linanges. Je me répétois inte- 
» rieurement , avec une ^ joie aussi insensée 
M qu'insolente, que , s'il eût existé une provi*^ 
» dence, j'aurois échoué dans tous mes des- 
>• seins, et craignant néanmoins de lire dans 
>j l'avenir , je me rassurois par des blas - 
» phémes. 

w Distrait par tant d'événemens, et d'ailleurs 
M livré tout entier à T amour incestueux qui me 
n dominoit, je h'avois rien ressenti pour l'enfant 
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» qui me devoit la vie, jusqu'au moment où 

n je le yis pour la première fois dans les bras 

* » d'Adeline; et en n^me temps je n'ai jamais 

7i pu supporter, sans une émotion pénible, le 

)) spectacle, si touchant à tous les yeux , d'Ade^ 

» line allaitant ce même enfant !.••;• Et quand 

» mou frère revint et que je le vis embrasser 

» avec transport l'innocent usurpateur de son 

» nom et de sa fortune , un tressaillement in^^ 

» volontaire et ma pâleur auroient trahi mon 

M trouble affreux , si l'on eût pu s'occuper de 

» moi dans cet instant !.. » Je me détournai , dans 

» ce moment j'aperçus^ ma figure dans une 

» glace, elle me Et frémir. Le crime ne peut se 

» soustraire aux sensations douloureuses et^aux 

» impressions terribles contre lesquelles il ne 

» s'est pas armé d'avance , çt comme tout est 

M imprévoyance dans une âme dépravée ,. et 

» surtout celle des remords, le criminel éprouve 

» sans cesse des tourmens inattendus et souvent 

» dans les choses même que son imagination 

» lui avoit représentées vaguement comme des 

» jouissances. J'ai toujours tout fait, tout en- 

y\ trepris pour satisfaire mes goûts et mes pas- 

» sions , et j'ai été constamment , paj- mes senti- 

» mens intérieurs, le plus malheureux de tous les 

V hommes. 
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» Je dois rendre justiceà Mad. de Terny , j'a- 
» vois souillé sa vie sans corrompre son âme ; 
» rechange des deux enfans lui causoil les plus 
» rudes remords ; elle avoil remis )a petite fille 
» entre les mains de Rosine, celte femme de 
w chambre de ma bdile-sœur que j'avois gagnée; 
» cette fille conuoissoit notre secret tout entier , 
» mais j'étois sûr qu'elle ne me trahiroit pas, 
» puisqu'elle étoit complice de mon crime; nous 
» lui fîmes une pension de douze cents francs ; 
» elle alla avec l'enfant qu'elle emmena, et pas- 
n sant pour sa mère ( sous un autre nom que le 
» sien-) y s'établir dans une ville de province à 
» quarantelieues de Paris; ell^'engagea adonner 
» tQiJs lés mois à Mad. de Terny des nouvelles 
» de la petite fijle qu'elle avoit fait baptiser ^ et 
M à laquelle cm avoit donné le nom d'Euphémie. 
» La comtesse de Terny brûloit du désir de 
» revoir le petit Cléopbas ; je redoutois cette 
» entrevue que je retardai autant qu'il me fut 
M possible, mais au bout de trois mois il n'y 
M eut plus moyen de retenir la comtesse; elle 
» quitta la campagne et revint s'établir à Paris 
':» uniquement pour faire une visite à ma belle- 
V sœur; elle me prévint du jour et de' l'heure, et 
» je ne manquai pas de m'y trouver. Lorsqu'elle 
» entra , AdeKne tenoit Çléophas sur ses ge- • 
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M noux; le visage de Fenfant ëtoit caché sous 
» son scball, parce (|ue dans cet instant, elle 
» Fallaitoit ; la comtesse pale et tremblante s'a- 
M vança en chancelant; son aspect me fit fris- 
M sonner; Mlle de Linanges, sans remarquer 
u son trouble y se leva , alla l'embrasser et la 
» conduisit près d'Adeline qui lui tendit la 
» main , en lui disant, avec le ton de la douceur 
» et de l'amiiiç : Vous venez bien tard me féli- 
» citer de mon bonheur, mais je n'en suis pas 
M moins certaine que vous y prenez part. Oui , 
M s'écria M ad. de Terny , et mille fois plus que 
» vous ne pouvez le penser !... mail^, poursuivit- 
» elle, montrez-moi donc... V enfant.., \ elle ne 
» put articuler; votre enfant le voici, reprit 
» Adeline, en le tirant de dessous son schall; 
» voyez comme il est beau!... Il étôit en effet 
>> aussi charmant qu'un enfant peut l'être au 
» maillot. A ces paroles lés yeux de Mad. de 
M Terny, fixés sur l'enfant, se remplirent de 
» larmes ; Adeline attribuant cet attendris- 
M sèment à son amitié pour elle, lui exprima sa 
M reconnoissance avec une véritable effusion de 
M cœur; cette méprise sécha les pleurs de la 
M malheureuse mère , le soulèvement et les 
» reproches de sa conscience venpient de glacer 
j> sa sensibilité. •• Mais quelques minutes après 
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M reportant ses regards sur l'enfant > elle reprit 
» toute son émotion maternelle : Que vous êtes 
» heureuse , dit-elle à ma sœur , d'avoir cet 
» enfant y et que je vous envie!... Cela est tout 
>> simple y reprit Âdeline y vous n'avez pas encore 
» ,eu le bonheur d'être mère. . . Un soupir fut 
M la seule réponse de la comtesse, et presque aus- 
» sitôt elle demanda , d'une voix basse > la pe]> 
w mission de prendre Cléophas sur ses genoux, 
» ce qui lui fut accorde avec reconnoissance. 
» J'éiois au supplice pendant cette scène; je 
» trouvois que Mad. de ïerny se trahissoit gros- 
» sièrement, ne songeant pas qu'il ctoit absôlu- 
» ment impossible de deviner son secret; mais 
» les coupables croient aisément que les moin- 
M dres indices peuvent dévoiler leurs crimes. 
» Ma souffrance devint inexprimable , quand je 
» vis Mad. de Terny chercher sur le bras gau- 
M che de Cléophas le signe qu'il avoit apporté en 
» naissant, et qui offroit, comme je l'ai déjà 
» dit, rempreinlê informe d'un papillon; dis- 
» simulant ma colère intérieure , je m'approchai 
» en riant et m'adressant à ma bclle-sœui'^ : 
» Mad. de Terny, dis-je, à laquelle j'ai conté 
» la singularité que Cléophas porte au bras, 
» s'est empressée de la chercher , afin de con- 
» noître si je n'ai rien exagéré : En effet, dit 
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« Adeline en sQuriant> celte marque est extraoi^ 
to dinaire» elle feroit un fort joli effet dans un 
î) roman pour sei'vir à une reconnoissance. Il 
n est &cheux seulement y repris-je sur le mémo 
M ton^ que le papillon soit parmi nous Tem-* 
» blême de la légèreté; mais^ditMlledeLinanges, 
I» il étoit chez les anciens celui de l'immortalité 
» de rame , elle symbole le plus noble sera celui 
a qui conviendra un jour à Cléophas. Cette petite 
» digression se prolongea encore quelques ins- 
» tans , et le trouble insurmontable de la com- 
» tesse ne fut pas remarqué* 

» J'allai le lendemain chez Mad. de Ternv 
» pour lui reprocher son imprudence et ce que 
» j'appeloissafoiblesse; j'éclaLii avec une grande 
» violence, et cependant en employant toutes 
» les expressions du dédain , qui s'accordent mal 
» avec l'emportement. Depuis mon dernier 
» crime, ma colère s'allumoit facilement, et 
» j 'a vois pris tout-à-fait en aversion Mad. de 
» Terny , qui n'étoit pour moi qu'un complice 
» sans caractère, dont les pleurs et le repen- 
» tir me fatiguoient et m'attristoient sans me 
» toucher. Elle m'écouta avec une sorte de 
M calme méprisant, que je ne lui avois jamais 
» vu avec moi , et quand j'eus cessé de parler : 
» Je vois, dit-elle , que vous voulez rompretout- 
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» à-fait avec moi et j'y consens ^ nous y gagne- 
» rons tous les deux j vous n'e serez plus impor- 
» tune de mes douleurs et de mes remords , et je 
>' ne serai plus indignée de votre tranquillité 
» dans le crime ; à ces mois , elle se leva , me 
»> tourna le dos et se retira dans un cabinet 
» dont elle referma la porte sur elle ; je restai 
» confus, mon orgueil seul souffroit, il fut véri- 
M tablement humilié. J 'a vois cru invincible Ja 
» passion de cette femme que j'avois toujours 
» trouvée si foible, si soumise à mes volontés, 
» et un moment d'une vive indignation venoit 
» de triompher de cet amour si véhément !«... 
» Voilà à quoi tiennent les sentimens criminels; 
» il y a toujours de l'inconstance dans l'amour 
» coupable, parce qu'il n'a point de racine; le 
» dérèglement peut être immuable, mais l'à- 
» mour change facilement d'objet, s'il n'a plus 
M d'obstacle à vaincre; quand on n'est retenu 
» ni par la vertu ni par l'estime, on peut tou- 
M jours espérer de gagner au changement, ou 
w.du moins de n'y rien perdre. , 

» Je nourrissois toujours le désir passionné de 
>» séduire Adelirie, mais elle étoit constamment 
» entourée de ses femmes, d'une sevreuse et de 
)) Mlle de Linanges ; il falloit attendre que 
» Cléophas fût sevré; néanmoins , j'av.ois fait 
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M des progrès dans sa confiance , je fortifiois son 
» amitié ; je perfectionnois dans ma tête le plan* 
» suborneur que j'avois formé, et l'espoir que . 
ii je plaçois dans l'avenir me faisoit supporter la 
n contrainte de ma situation actuelle ; la seule 
» beauté d'Âdeline avoit fait naître*ma passion; 
M sa douceur , sa grâce , le cbarme de son esprit 
. » et de ses manières^ l'avoient portée au comble : 
M son angélique piété, loin de m'eflFrayer, ne 
» m'avoit paru d'abord que de l'enfantillage ; 
» mais quand je l'entendis ensuite raisonner sur 
» la religion , je connus deux choses qui m'in- 
iï quiétèrent également : l'une qu'elle étoit puis- 
» samment armée contre l'incrédulité, et l'autre, 
n qu'elle avoit supérieurement d'esprit. J'avois 
M toujours pensé que les dévotes de bonne foi 
» en manquoient; et ne pouvant mépriser ce- 
» lui d'Adeline, ses principes changèrent en 
» frayeur le dédain que j'avois toujours eu pour 
» la religion ; pour la première fois , elle me 
» parut redoutable , et mon insouciance, mon 
» indifférence pour elle devinrent , subitement 
» une antipathie et une haine envenimée. 

» Mon frère revint , après treize ou quatorze 
n mois d'absence ; son redoublement d'affection 
» pour moi ne changea rien à. mes noirs des- 
» seins j ma belle-soeur avoit sevré Gléophas. On 
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» partit pour une maison de campagne aitace 
» à Fontenay-aux-Rosea, que mon frère veooit 
» d'acheter ;>je fus de ce yoyage, me promettant 
n bien de profiter de la premièi*e occasion où je 
» pour rois entretenir Adeline sans témoins. lia 
» maison n'étoit pas grande y mon frère n'y reçut 
» que sa famille ; mon logement étoit fort prés 
» de celui d'Adeline, ei lorsqu'elle éloit dans 
» son cabinet , ye l'entendois de ma chambre 
» jouer du piano, de la harpe et de la guitare ; 
» elle dhantoit souvent Yhjrmue du pèlerin y dont 
»> son frère lui atoit donné les parole» et la mu* 
yy sique. Sa voix étoit cdle d'un an^ , les pre-^ 
» mi ers sons m'en causoient toujours un trouble 
» douloureux.; cette mélodie céleste avoit qud- 
» que chose de dissonnant, pour une âme cor- 
» rompue ; ellei enchantoit pourtant mon oreille , 
» et néanmoins yen repoussois la naturelle et 
» douce impression ; mais bientôt mon imagina- 
» tion dépravée par une moostrtieuâe pro&* 
» nation , sut transformer en acoens de volupté 
^>'ceB chants si chastes, si purs , si rdigieux , et 
>> je m'abandonnois alors tout entier au chairme 
» ravissant d'écouter une voix véritablement an- 
» gélique !....« Ma détestable passion s'exaltoit 
» par tout ce q:ui auroit redoublé la ferveur d'une 
» âme innocente et vertueuse : c'est ainsi qu'une 
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» liqueur bienfaisante par elle-même peut de* 
n venir du poison dané un vadé impur et souillé!. • . 
» Mon frère fut obligé de faiire un petit Toyi^e 
» de quatre ou cinq jours à Versailles ; je restai 
» k FoiiteneLy ^ et ce moment fut d'autant plus 
». favorable à mes desseià,sque Mlle de Linanges 
n c^oit à Paris auprès d'une parente mourante 
» qui Tavoit fait demander; il n'y avoit alors à 
» la maison que ma mère qui , devenue très^in- 
» firme , ne se levoit jamais qu'à midi , quoi- 
» qu'elle se couchât régulièrement à dix heures 
» du soir. Je savois qù'Adeline étoit fort mati- 
» taie, et qu'elle alloit souvent avec Mlle de 
» Linanges se proï^ener le matin aux: premiers 
» rayons du jour, dans une partie du jardin 
» qu'elle affectiônnoit particulièrement. Non-' 

4 

» senlénieht depuis iix semaines^ je n'avois jar 
» inais cherché à la rencontrer dans ces petites 
n courses feites au lever de l'aurore, mais je ne ^ 
M connoissois même paîà ce parterre favori qu'elle 
» se plaisoit à orner de fleurs ; elle n'en parloit 
» point, n'y meiiôit personne que sa tante, et 
» comme l'une et l'autre s'occupoient beaucoup 
» de botanique , j'imagiïlois seulement qu'elles 
» y cultivoientdes plantes. Mon frère partit pour 
M Versailles à neuf heures du matin ; mon es- 
» pionuage accoutumé m'apprit qu'une demi- 

II. 
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» heure après , ma belle-sœur , suivie de plu- 
» sieurs ouvriers , ëtoit entrée dans son bosquet 
» pour y placer quelques statues qui, emballées 
M dans unecharetie , venoient d'arriver de Paris; 
» elle avoit dit la surveille qu^elle attendoit les 
» bustes dé Tournefort et de Linné , ^qu'elle 
» vouloit placer dans un bosquet , et je ne doutai 
» point que ce bosquet né fût celui qu'elle s^é- 
» toit réservé presque exclusivement. Cette dé- 
« couverte me fournissoit un prétexte honnête 
n de curiosité très - plausible pour aller visiter 
» ce mystérieux asylé, mais j'aimois mieux y 
» surprendre Adeline que de Ty attendre ; je ne 
» me couchai point; que la nuit me parut Ion- 
» gue ! Uimpatienee en cpmptoit les heures et 
» non Fennui ; car les passions que soutient l'es- 
» pérance n'en éprouvent point, elles inspirent 
» une telle variété d'idées tumultueuses, de 
» projets si séduisans , tant qu'elles ne sont pas 
» satisfaites!... Une passion violente ne doute de 
M rien , quand elle croit saisir une occasion fa- 
» vorable, parce qu'il lui semble que rien^ ne 
» peut résister à son excès et à l'audace de sa 
» volonté. D'ailleurs , sans scrupules , sans frein 
» etdans cette fermentation de désirs impétueux, 
» il me paroissoit plus que jamais bien facile de 
» subjuguer une jeune personne sensible, ingé- 
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» nue , sans défiance , et même incapable de 
» soupçonner un artifice ; je lui reconnoissois , ' 
» il est VFai ^ beaucoup d'esprit naturel ; mais 
M j'ëtois loin de lui accorder la supériorité réelle 
» qu'elle a voit sur haoi, et que lui donnoientsur- 
» tout sa vertu et son horreur pour le vice , sources 
w éternelles de toutes les véritables lumières» 
M Les pervers ne trouvent du tact, de la finesse 
» et de la pénétration qu'aux esprits gâtés par la 
» malice: l'innocence et la droiture n'étoient 
» pour moi qu'une simplicité d'enfant , et j'at- 
» tendais tout d'un esprit si candide , si pur , et 
» qui n'avoit jamais été ouvert aux passions. 

» Nous étions aux derniers jours du mois 

» d'août ; je me promenois à grands pas dans ma 

» chambre avec une inconcevable agitation ; tout 

M est matériel dans les sensations de l'amour cri- 

» minel ; je ne pou vois rester en place une mi* 

» nute et ce mouvement physique portoit au 

» comble le désordre de mes pensées et lé trouble 

» de mes sens ; semblable au malade dont la 

» force n'est jamais proportionnjee à celle de la 

» fièvre et qui la redoubleroit en marchant 

» avec rapidité , je sentois s'accélérer le mouve- 

» ment de mon pouls et mes artères battre avec 

» violence ; j'étois dans un état de délire , lorsque 

>> j'entendis ma pendule sonner quatre heures,: 
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» aussitôt j'ouvris ma fenêtre donnant sur le 
>> parc et je me collai contre la jalousie baissée , 
n afin d'épier le moment où Adeline sortiroit de 
» la maison pour se rendre daiis son jardin , car 
» elle ëtoit obligée de passer par un sentier que 
» je pouvois voir de ma fenêtre; le jour ne pa» 
» roissbit pas encore , mais au bout d'une demi- 
» heure , j'en aperçus avec transport les pre- 
» miers rayons : Je te salue , m'^mai*}e , pre- 
» mièrç aurore de ma vie ! Tu vas éclairer mon 
» bonheur^ la joie que tu me causes en est sans 
» doute le délicieux pressentiment !••••• J'atten- 
»^ dis encore plu^ d'un quart^d'hei^re; mais tout-* 
» à-coiip je tressaille ; Adeline ctoit toujours 
» dans la maison et je l'entendis distinctement : 
» on reconnoît de si loin la voix de celle que 

» l'on aime î En effet bientôt , sans pouvoir 

» être aperçu d'elle , je la vis paraître suivie 
» d'une .femme de chambre , qui portoit 
» une immense corbeille remplie de ' fleurs ; 
» ellesv prirent l'une et l'autre le chemin du 
M bosquet , et s'enfonçant dans un peut bois 
» de platanes^ elles disparurent à mes yeux; 
» cette femme de chambre , ce témoi^ me dé-r 
» plaisoit ; cependant je me flattai qu' Adeline 
*> larenverroit après avoir placé les fleurs qu'elle 
» l'avoit chargée de porter ; je ne me trompois 
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n pointdanscetteconjectureylafémmedecham- 
)>brc revint promptement , alors je ne songeai, 
» plus qu'à voler auprès d'Adeline ; je sortis pré- 
» cipitamment , ou^ pour mieux dire, je m'élan- 
» çai Jbors de la maison ; jemè trouvai en un ins- 
M tant dans le bois de platanes; je savois qu'après 
» avoir suivi une longue allée droite, il falloit 
» en prendre une à gauche qui aboutissoit à un 
>i massif d'arbustes étrangers , partagé en deux 
)> par un étroit sentier , au bout duquel se trou- 
y> voit le bosquet de ma belle-sœur; le parfum de 
>} mille fleurs odoriférantes m'annonça l'appro- 
» che de ce refuge de l'innocence et de la paix : 
» je ne sais quel instinct de respect involontaire 
» me força de m'arréter et des larmes brûlantes 
» coulèrent sur mes joues l«... Cependant^ re* 
» prenant courage, j'avance en chancelant , je 
>? découvre le bosquet; je touchais presque le treil- 
» lage à hauteur d'appui qui l'entouroit^ et dont 
» l'entrée n'étoit défendue que par une petite 
» porte légère qu'on auroit pu, sans efiFort, en- 
>» jamber ou briser, foible barrière posée par la 
1» confiante innocence, et qui dans ce moment 
» étoit entr 'ouverte, car la femme de chambre, 
» en isortattt , avoit oublié de la fermer. 
>» J'entre sans bruit et sans être entendu ; je 
, » marchois sur un tapis de mousse et de ga-^ 



l68 LES ATHÉES GONSÉQtJENS. 

M zon; après avoir fait quelques pas, l'objet 
» que je découvre me fait tressaillir , utie pui»- 
» sance inconnue 9 mais inévitable, invincible > 

» me rendi immobile ! Je voyois Adeline me 

u tournaiit le dos, h genoux devant une statue de 
» marbre blanc, représentant la Vierge, tenant 
» dans ses bras l'enfant Jésus, et posée sur un au. 
» tel de porphyre. La plus jeune et la plus pure 
» de toutes les mères , abusée dans son amour 
n matet'nel , imploroit pour un enfant étranger 
» la protection de la reine des cieux et de la 
to Vierge , mère du Rédempteur. L'innocence 
» adressoit avec espoir une fervente prière au 
» divin modèle de la plus parfaite pureté. Ade- 
» line avoitla tête élevée pour contempler la 
» statue ; son peigne s'étoit détaché, et ses longs 
» cheveux blonds , dorés encore par les premiers 
M rayons du soleil , conservant , en tombant , 
» les replis ondoyans qui les avoient compri- 
» mes , ressembloient à la draperie d'une moire 
» éblouissante et couvroient entièrement ses 
» épaules et sa taille ! Je n'admirai point ce ta- 
» bleau enchanteur , il me consterna ! Je fis 
3i même machinalement un mouvement pour 
» m'éloigner ; Adeline entendit un léger bruit , 
» et, retournant la tête, elle me vit, et aussitôt 
» elljB se releva; jereniarquai alors sur sa douce 
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» physionomie un léger signe de mécontente* 
» ment et j'en fus irrité : Quoi, me dit-elle, vous 
» êtes entré, la porte n'étoit donc pas fei*mée? 
M Non, répondis-je d'un ton sec , je ne savois 
» pas que vous fussiez ici, je ctoyois ne trouver 
» que les bustes de Tournefort et de Linné. La 
» curiosité de les voir m'a fait commettre cette 
» indiscrétion : j'ignorois que vous eussiez fait 
» un oratoire de ce jardin. Oui , reprit Adeline, 
w je me le suis réservé pour ce seul usage; 
» il est si doux de prier à la face du Ciel et 
«environnée de tous les bienfaits du créa- 
» teur ! En .parlant ainsi, elle étoit toujours de- 
» bout, comme se disposant à sortir du bos^ 
» quet. Ma sœur, lui dis-je, ne me permettrez- 
» vous pas de venir qrelquefois dans ce lieu que 
>> vous sanctifiez ? vous m'apprendriez à prier. 
» Mon frère, répliqua-t-elle, je me suis promis 
>» de ne recevoir dans cette espèce de chapelle 
» que mon père , ma tante , mon mari et ma 
M belle-mère ; mais, poursuivit-elle, sans me 
« donner le temps de répondre, puisque le ha- 
» sard et la curiosité vous ont conduit ici , que 
» du moins la religion en profite un instant : ve- 
» nez faire une prière aux pieds, de la sainte 
» Mère du Sauveur; cette image sacrée est bénie 
» par le vertueux évêque dé Nîmes; des indul- 
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» gences sont attachées aux hommages religieux 
»>qu'(m lui rend. Cette proposition me, glaça, 
» mais il étoit impossible de la refuser ; )e m'age- 
i> nouillai devant la statue, h coté d'Adeline , ré* 
» citant tout haut un ^\^e, Maria, Maigre toute 
>» ma corruption , je me trouvai dans ce moment 
» le plus vil de tous les hommes. C'ctoit l'objet 
>» que j 'a vois cru pouvoir séduire qui , sans arti- 
» fice et sans préméditation, obtenoit de moi cet 
» acte d'hypocrisie : je rougis de moi-même!... 
» N'éprouvant plus que le désir de m'éloigner 
» de ce lieu fatal , non-^seulement je suivis Ade* 
» Une sans effort, mais je la devançai, car elle 
» s'arrêta pour ramasser son peigne, relever ses 
» cheveux , et ensuite pour fermer la porte du 
» jardin avec une petite clé suspendue à sa cein- 
>) ture. Cependant, pour ne pas faire une chose 
" ridicule^ lorsque j'eus perdu de vue le bosquet , 
» je m'arrêtai pour l'attendre ; elle me rejoignit: 
» la sérénité de sa physionomie , le naturel et la 
» simplicité de son maintien , achevèrent deine 
«confondre; il me sembloit qu'elle venoit de me 
» jouer ; du moins , j'éprouvai autant de dépit et 
» de colère que si elle en eût eu le dessein* Pen- 
»dant le trajet jusqu'à la maison, elle reprit 
>> tranquillement l'entretien , sans se douter de 
» mon trouble et sans^ remarquer mon humeur : 



LES JiTEÈES GOKSÉQUEm» ly i 

» ^elle attribuoîi; sans doute mon sileiu^ à quel- 
» ques réflexions religieuses, inspirées par tout 
» ce que je venois de voir : en effi^t , si je n'çi)sse 
» pas été plongé dans toutes les ténèbres de 
» l'athéisme , les vertus de cette créature angé- 
» lique m'auroîent; facilement ramené dans la 
» bonne voie; mais sa perfection ne me causoit 
M que de la surprise , de la colère et une sorte 
» d'éloignement momentané pour elle , qui re»- 
»sembIoit quelquefois à l'aversion. Je la recon- 
30 duisis jusqu'à la porte de sa chambre^ dans 
j» laquelle je n'entrois jamais lorsqu'elle étoit 
M seule^ et je me Mtai d'aller me renfermer dans 
V la mienne : Ih, succombant à un accablement 
s> stupide y je me jetai dans un fauteuil , voulant 
» examiner ce qui ne passoit dans mon âme; ; et , 
M craignant d'y pénétrer : quoi ! m'écriai-je, me 
» laisserai- je ainsi intimider et dominer par une 
» enfant ! les superstitions d'un esprit crédule 
» l'emporteront-elles sur les raisonnemens pro«» 
» fonds d'une philosophie qui a su se débarrasser 
M de ' tous les préjxigés vulgaires ? une femme 
» sans art .sans expérience, et dont le cœur est 
M encore neuf et sensible , pourra-t-eile résister 
» toujours k un plan de séduction qui m'a réussi 
» tant de fois? Non, non, si eUe connoissoit 
)> l'excès de la passion qui m'entraîne , elle en 
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» partageroit l'ivresse !.»Mais est-il bien vrai que 
» cette passion soit aussi violente que je le crois? 
» Si elle étoit partagée , feroit-elle en éflfet mon 
» bonheur? pourrai-je consacrer ma vie à cette 
» femme ^ dont les croyances, les pensées, les 
» idées sont si différentes des miennes? et, quand 
» je n'aurois plus d'obstacles à surmonter , ne 
» deviendroit-elle pas , comme tant d'autres , 
^'insipide à mes yeux ?..•• Non, nulle autre n'a 
n son esprit, sa grâce, ses talens , sa beauté ra- 
» vissante! nulle autre n'a jamais, comme elle ^ 
» attiré tous les regards , obtenu tous les éloges, 
»'et fixé sur sa personne l'admiration générale! 
» Ah ! c'est elle qu'il seroit glorieux de captiver, 
» d'enchaîner! J'en viendrai à bout par la per- 
M sévérance , des artifices mieux combinés , et , 
» s'il le faut enfin , par la force et la trahison. 

» Je voulus former un nouveau plan ; mais 
» mon imagination désenchantée m'abandon- 
» noit; elle ne pouvoit plus me représèûter 
» qu'Adèline à genoux sur les marches de l'au- 
M tel champêtre qu'elle avoit élevé , cette image 
» anéantissoit tous les prestiges créés par une 
» passion forcenée, elle dissipoit toutes les illu- 
M siens , comme les rayons brillans du jour 
» font évanouir les fantômes de la nuit. La dé- 
» cision que je venois de prendre ranima nêan- 
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to moins un peu mes coupables espérances ; 
» en me décidant à tout enfreindre , à tout bra- 
» ver , je crus avoir repris le pouvoir de tout 
w obtenir. 

» Je revis Adeline à dîner ; ipa mère étoit en 
» tiers entre nous; Adeline lui conta ^ avec sa 
» naïveté ordinaire, la petite scène du matin, 
M et je vis y aii charme de son récit et à la dou- 
M ceur de ses regards , qu'elle en avoit conservé 
» un souvenir agréable pour moi , tant elle me 
w savoit gré de n'avoir pas balancé à me mettre 
» à genoux à côté d'elle; Isidore^ ajouta-t-elle, 
» est trop jeune pour être admis encore avec 
M nous dans ce lieu consacré à la méditation , 
M mais il n'en est exclus que par. une conve- 
» nance sociale qu'une jeune personne doit 
» toujours respecter. Ces convenances^ répondit 
» ma mère , ne peuvent exister pour un frère. 
» Je le regarde , comme tel , reprit Adqline , 
» néanmoins il ne l'est pas tout-a-fait , et dans 
» cette occasion , je ne fais que suivre les conseils 
» de ma tante, approuvés par M, de Ber ville; 
M nous savons bien, poursuivi t-elle,. ^^^^ ^y 
» auroit aucun inconvénient réel à recevoir un 
M beau-frère si bien né dans ce jardin , etd'au- 
» tant plus que la conversation n'y peut jamais 
» être profane ou légère ; mais je. le répète^ 



» nous sùsntaes tous les deux bien jeunes encore^ 
» et; comme le dit ma tante, on ne peut jamais, 
M dansJa jeunesse^ pousser trop loin Tobserfa- 
n tion des bienséances, et sûrement Isidore, dont 
» les prineipes sont naturellement austères , ne 
» dësapprouTera pas cette maxime* AdeËne 
n prononça ces parc^es avec un ton de biràyeil- 
» lance pour moi , qui seul me frappa ; je ne 
» trouvois point de ridicule dans sa crédulité , 
» quand elle m'étoit favorable. Je donnai , d'un 
» ton doctoral , toute mon approbation à Fex* 
» tréme délicatesse sur les bienséances, et je 
» fis remarquer que j^avoîs si bien senti celle 
» dont il étoit question que ^e n'avois été pour la 
» première fws dans ce jardin quWec la per- 
» suasion qu'Adeline n'y serort point encore. 
»' Ma mère loua ma ri^dité; die y croybit de 
» bonne foi , car, depuis que j'étois mon maître, 
>' j^ lui ajfois cacb^ avec soin ainsi qu'à mon 
» frère toutes les actions et même tous les sentie 
» mens' que l'un ou l'autre auroit pu blâ- 
» mer. 

» Cet entretien me consola un peu des mé- 
i» comptes de la matinée , puisqu'il me fit 
j> connoîtrè que au *moiïig j'avois gagné un 
» dè^é de plus dans la confiance d'Adelme* 

» Mon frère revint avec Mlle de Linanges 
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n qu'il ramenoit de Paris; Adeline 9'empressa 
M de leur conter ^ tout à mon avantage ^ la scène 
M du bosquet et Tentretien qui l'avoit suivi , et 
» noon firère^ sachant que je n'âvois fait qu'eu- 
» trer et sortir dans ce lieu^ voulut qu'au 
» moins' l'imagination pût me le représenter ; 
» il chargea Mlle de Linaiiges de m'y conduire 
M dans l'après-midi et de me faire lire toutes 
)> les' inscriptions tirées de l'Ecriture-Saime y 
n qu' Adeline y a voit fait graver. Il fallut subir 
» ce supplice^ qui en fut un véritable pour 
» moi; à cinq heures dit soir^ Mlle de Liiianges^ 
^ d'un ton grave et glacial , m'invita à la suivre 
u dana le jardin > elle étoit la seule que le récit 
» d' Adeline n'eût pas charmée; je vis clairement 
» que cette petite aventure et toute ma conduite 
. u dans cette occasion lui paroissoient au moins 
» suspectes; mon aversion pour- elle s'en accrut^ 
» mais il falloit la dissimuler , je la suivis donc 
» sans hésiter; elle marcha toujours trois ou 
» quatre pas en avant , afin d'être dispensée de ' 
» me donner le bras ; j-'en fus channié , car je 
» u'aurois pu j sans un embarras mortel , me , 
» trouver à ses côtés; il se joignoît à mou aMi* 
» pathie pour elle un sentiment de cotmidération 
» €pàe je n'aveis- jamdis^ ptt vaincre; car les 
» fourbes et lea méchans ne sauroi?esnt s>'em- 
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» pêcher d'avoir un certain i^espect pour ceux 
» qui pénètrent leurs desseins; ils leur trouvent 
» tant de génie !. . . • En traveirsant la longue allée 
» du bois de platanes y je pensai que cette 
» course pourroit me servir à bien examiner 
», cette retraite favorite d'Adeline; je me rap-» 
» pelois avec pkisir qu'elle n'éloit entourée 
» que d'un léger treillage qu'un enfant auroit 
» pu franchir; et qu'oïi y trouvoit dans Tinté- 
» rieur et en dehors plusieurs groupes d'arbres 
M derrière lesquels on pouvoit facilement se ca* 
» cher pour épier ce qui se passoit dans l'en- 
» ceinte , et qu'en dépit de la porte , de la 
» serrure et de la petite clef ^ ce lieu n'^étoit 
» nullement à l'abri d'une entreprise; enfin 
» nous y arrivâmes, Mlle de Linange ouvrit la 
». porte , et, passant la première, me fit entrer y 
i> alors elle s'arrêta et me dit : Puisque votre frère 
» veut que vous connoissiez toutes les inscrip- 
w tiens de ce jardin , lisez celle-ci qu'Adeline a 
. » fait écrire sur le haut de cette petite porte. 
Je punirai , dit le Seigneur, tous ceux qui 
sautent par-dessus ie seuil de mon temple ^ et 
qui remplissent d^ iniquité et de tromperie la 
maison de leur Dieu (i). . 

(i) Sophonie , chapitre i«r. 
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» Celte inscription me causa , de premier 
» mouvement , une surprise pénible : Vous 
» voyei, reprit Mlle de Linanges, la candeur 
» et Finnocence de. ma nièce , qui lui ont iFait 
» penser que cette menace du Seigneur étok 
» suffisante pour empêcher les imposteurs et 
» les hj'pocrites de passer par-dessus celte bar- 
» rière si basse, ou de forcer celte fragile ^ser- 
» rure. En achevant ces mots, elle continua 
» sa marche, et, à quelques pas de là, elle me 
» montra un banc très-orne , placé sous de 
» beaux ombrages, et en face d'un petit ter- 
» tre de gazon couvert de buissons en fleurs , 
» du milieu desquels s'élevoit une grande croix 
» d*albâ trè, sur laquelle étoient tracées en lettres 
» d'or ces paroles : 

Doctrine et vérité , lumière et perfection (i), 

»» Le dossier du banc portoit cette inscrip- 
» tion : 

Je demeure rai ferme dans le lieu ùitje suis en 
sentinelle^ je me tiendrai immobile dans ma 
forteresse, et je regarderai attentivement ppur 



(i) Dans Tancienne loi , le grand-prêtre portoit sur son 
front des lames d'or sur lesquelles cette admirable définition 
étoit tracée. 

la 
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remarquer ce que Dieu me dira au dedans de 
moi (i). 

» Aux côtés du banc , sur deux pierres en- 
» clàvëes dans le gazon étoient écrites ces pa- 
» rôles : 

Leuez les yeux en haut y et considérez qui a 
créé les deux y qui fait marcher dans un si 
grand ordre F armée des étoiles y sans qu'il 
manqu^rien à leur harmonie y tant il excelle en 
grandeur y en vertu et en puissance (2). 

Les méchans sont comme une mer toujours 
agitée y qui ne peut se calmer, et dont les ^ts 
vont se rompre sur le ris^age as^ec une écume sale 
et bourbeuse. Il n'y a point de paix pour les 
méchans , dU le Seigneur notre Dieu (3) . 

» Cette dernière sentence produisit sur moi 
M l'effet d'une insultante personnalité , et^ ^ans 
» y réfléchir, je me retournai brusquement. 
» Mes regards tombèrent sur Mlle de Linanges; 
» je vis qu'elle levoit les yeux au Ciel. J'itna- 
» ginai à l'instant qu'elle ayoit remarqué mon 
» trouble > et qu'elle prioit pour moi, ce que \t 

(i) Habacue , chapitre 1. 
(3) Isaïe , chapitre 4i* 
(3) Iden}, chapitre 58. 
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» m^efforçai de trouver ridicule, et ce qui me 
» parut impertinent. Nous Continuâmes cette 
» promenade si tiîste pour moi. Derrière le banc 
» ëtoient un grand cèdre et un superbe oran-^ 
M ger ; dont la caisse offrait cette citation : 

s 

Mettrez ^ous y aquilons j venez ^ 6 vents du' 
midij soxifflez de toutes parts dans mon jardin y 
et que les parfums en découlent (i)» 

» Voici celle du cèdre : 

' Arbres jfnjûiiers y avec tous les cèdres j louez 
le Seigneur (2). 

» H y avoit aussi sur des vases remplis de 
»^ fleurs plusieurs lignes écrites, tirées dessaintes 
» écriture» j je ne pus m'empêcher d admirer la 
» justesse de leur application. Cela est tout 
» simple , dit Mlle de Linanges , car tout ce qui 
» est beau , grand , utile , touchant , ou seule- 
» ment agréable avec innocence , se trouve dans 
» la Bible : la morale éternelle n'est que là| 
» elle renferme aussi les comparaisons et les. 
» descriptions de. tout genre les plus admi- 
» rables, elle offre le modèle parfait de la plus 
» sublime poésie. 

fc H I II ■ I II I 11^—— 1 * 

(i) Cantique des cantiques , chapitre 5. 
(q) Psaume CXLVIII. 

12.. 
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» En quittant le banc , Mlle de Linanges me 
» conduisit dans une espèce de petite chapelle ^ 
» qu'elle appeloit le cabinet de méditation d'A- 
» deline. On n'y voyoit qu'un siège de mousse 
» posé vis-à-yis un autel de bronze ^ portant un 
» crucifix du même métal. Voici les inscrip- 
» tiens gravées sur l'autel : 

La femme sainte et pleine de pudeur est une 
grâce guipasse toute grâce (i). 

La grâce est trompeuse et la beauté est vaine j 
la femme qui craint le Seigneur est celle qui sera 
louée (2). 

Que les femmes soient soumises à leurs maris 
comme au Seigneur (3) / 

Lasagesse est pleine de lumières ^ et sa beauté 
ne se flétrit point j ceux qui t aiment la décoU" 
vrent aisément ^^ et, ceux qui la cherchent la 
trouvent (l\). 

Je Vai plus aimée que la santé et la beauté; 
jai résolu de la prendre pour ma lumière y 
parce que sa clarté ne peut jamais s^ éteindre {B). 



(1) Ecclésiastique , chapitre "26. 
(3) Proverbes , chapitre 3i. 

(3) Saint-Paul , chapitre 5. 

(4) La Sagesse , chapitre 6. 

(5) Idem, chapitre 8. 
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» Ces inscriptions ^ qui montroient d'une ma- 
» nière si solennelle les sentimens les plus se* 
>i cret$ d'Adeline,u.me retinrent malgré mpi ; je 
p relus plusieurs, fois les citations :. elles affoi- 
» blissoient mes coupables espérances j mais je 
M croyois entendue la. douce voix d'Adeline : en 
» lisant ces paroles sacrées , mon œil profane , 
M inquiet et curieux , pénélroit dans tous les 
» replis de cette âme céleste. ) 

» Mlle de Linanges s'étoit mise à genoux de- 
n vaut le crucifix^ et , voyant que je restois de^ 
» bout, enseveli. dans ma contemplation, elle 
» me dit tout bas : Ma nièce ne veut pas que 
«Ton sorte de ce lieu sans avoir fait une petite 
M prière. Il fallut encore, du moins en appa? 
» rence, se soumettre à cette loi générale; je 
M mis un genou en terre , i^ais presque aussitôt 
» je me relevai. Ma conductrice me fit attendre 
» encore quelques minutes; ensuite, gardant 
» un profond silence, elle m'engagea, par un 
w signe seulement , à parcourir le reste du jar- 
« din. Nous laissâmes à droite l'autel de la 
M Vierge, que je connoissois, et nous entrâmes 
M dans le bocage fie saint Michel ^ ainsi nommé 
» parce qu'il contenoit un groupe de terrfi cuite 
M. représentant saint Michel terrassant le diable. 
» A cette vue , je m'attendis à de sinistres ijçis-^. 
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» criptions ; je ne me trompois pas : les voici à 
B> peu près toutes : 

Les méchans seront exterminés. Le rm- 

chant forme des desseins contre le juste ^ mais 
le Seigneur se rira de hii...*»* Le méchant épie 
le juste y mais le Seigneur ne (abandonnera 
point entre ses mains (i). 

Oîi sera F orgueil ^ là aussi sera la confw- 
sion (2). 

Le commencement de T orgueil dé thomme 
est de commettre une apostasie à F égard de 
Dieu yjyarce que son cœur se retire de celui qui 
Va créé; car le principe de t(>ut péché est Por-. 
gueily qui na point été créé avec F homme ^ non 
plus que la colère ai^ec le sexe des femmes (S). 

Celui qui est incrédule rCa point Fâme 
droite (4.)« 

Le Seigneur est patient y il est grand en pui^' 
sançe; il diffère à punir y mais il punit à la 
fin (5). 

» Déjà fort troublé en entrant dans le bocage, 

(i) Psaume 37. 

(2) Proverbes , chapitre i5. 

(3) Eccl. , chapitre i3. 

(4) Habacuc , chapitre 2. 

(5) Nahum , chapitre i". 
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» la première inscription acheva de me boule- 
» verser; je détournai le? yeux j et Mlle de Li* 
>y nanges , voyant , à mes regards errans y que je 
» ne lisois pas,, me dit : Ces inscriptions sont 
» beaucouf^ moins lisibles que les autres; mais, 
» comme- je les sais pair cœur, je vais vous les 
» lire«. Alors, avec un ton sévère, qui , malgré 
M moi, me parut menaçant et prophétique, elle 
«jr.lut, à haute voix, toutes ces citations. J'é- 
» prouvai un mouvement de fureur inexpri- 
II mable; et, avant qu'elle eut fini, regardant 
» à ma montre , je dis que j'étols forcé de ren- 
» trer sur-le-champ , parce qiie j'avois à écrire 
p une lettre d'affaires très^importantei et, senis 
>j attendre de réponse, je sortis avec la plus 
M grande précipitation. J'étois à peine hors de 
» cette» enceinte j où mon hypocrisie et mon 
*i athéisme furent mis à de si rudes épreuves , 
» que je me repentis d'avoir quitté si brusque- 
M ment Mlle de Linanges, J'étois ému , j'éprou- 
'9 vois une secrète^ terreur et un ressentiment 
» implacable eontre Mlle de Linange^; mais )e 
% n'avois. point de remords, et je ne concevois 
w pas que la fiicullé de feindre etfle dissimuler. 
M m'eût abandonné si complètement avec une 
n personne qui , loin de me plaire , ncn'étoit 
isf odieuse* Cependant rien n'étoit plus simple : 
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» avec Âdeline la passion mé rendoit capable de 
» prendre toutes les formes pour la séduire , et 
» d'autant plus que je ne trouvois en elle qu*a- 
» mitié , douceur et confiance. L'a^mour est un 
» véritable Protée : il n^est entièrement perfide 
ii et trompeur que dans ses préméditations; 
» mais *ses discoups , quoique toujours artifi- 
n cieux, ont néanmoins quelque- chose -de vrai , 
» car il se fait iUusion à lui-^màale• La haine^ 
» au contraire, n'a rien de souple et de flexible> 
» tous ses premiers mouvemens ont de la bruta- 
» lité, et la brusquerie est toujours sincère. 
» D'ailleurs , j'étois certain, que Mlle de.Linan- 
» ges avoit parfaitement démêlé le fonds de mon 
^' caractère€t mes sentimens secrets. EHen'avoit 
» pas plus d'esprit qu' Adeline , mais elle avoit 
» plus d'expérience et beaucoup plus de.péné- 
^ tration ; elle étoit née avec un tact et une cer- 
» taine malice, dont la dévotion réprima, toutes 
3> les saillies , mais qui lui servoient toujours %: 
3> saisir facilement les ridicules , à disceruer 
» l'affectation la plus adroite, et à connoître, 
» quand elle s'y appliquoit« le fonds, des carac- 
'» tères et les vrais motifs des actions et de la 
M conduite. Je n'îgnorois pas que ses principes 
» ne lui permetloient jamais de faire part de ses 
>3 conjectures défavorables; mais^ dans mille 
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» occasions , son silence et ses regards sévères ou 
» dédaigneux équivaloient à des épigrammes et 
» à des médisances : ce n'étoit pourtant pas 
y? ' assez pour influer sur les opinions de ma belle- 
» sœur , qui ne jugeoit jamais en mal que sur 
» des preuves positives. Il est vrai que j'avoisvu 
» Mlle de Linanges se radoucir eh ma faveur 
» pendant les couches d'Adeline, mais je n'en 
» étois pas moins assuré que , depuis son retour 
» de Paris, elle avoit repris pour moi toute 
M sa sévérité , -et que nos stations dans le 
» jardin aVpient achevé de me dévoiler a ses 
» yeux. 

» Je rentrai dans ma chambre ; j 'a vois besoin 
» de recueillir mes idées , et d'effacer de mon 
» esprit des impressions qui , sans me ramener 
w au bien , jeloient un trouble affreux dans mon 
» âme Je me représentai Âdeline avec tous ses 
» charmes , je me livrai de nouveau à toute l'i- 
»vresse de la passion la plus violente , et alors 
M en me rappelant des inscriptions qui m'avoient 
» causé tant d'humeur et tant d'effroi , il m'en 
» resta seulement la pensée , que , si je parvenois 
^>'à séduire Adeline, j'obtiendrois la victoire 
2> la plus dilfieile et la plus glorieuse que l'a- 
V mour eût jamais remportée , ti l'orgueil m'af- 
yy fef'mitdans la résolution de tout entreprendre, 
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M de tout fs^îre , trahisons , mensonges ^ violenee^ ^ 
» mens^ces et crimes de tout genre , s'il le fal-* 
» Icrit > pour m'assurttr un triomphe si exraor-- 
» dinaire et si flatteur. 

» Un. peu avant l'heure du dîner , je descen- 
» dis dans le salon ,. j'y trouvai tout le, monde 
M assemble y et M* de Linangesqui venoit d'ar- 
uriver; il me témoignoit toujours une bonté 
» particulière depliis sa prétendue apoplexie ; je 
» trouvois bien au fond qu'il y avoit une ex- 
M tréme lâcheté à profiter d'une erreur qui trans- 
» formoit en sujet de reconnoissance un infâme 
» attentat , mais je m'étois répété mille fois, que 
» rien en soi sur la terre n'étoit honnête ou. 
» malhonnête , que la vertu n'étoit qu'un mot' 
» vide de sens , une espèce d'idole créée pour* 
» assurer , par une convention générale , le re-. 
M pos de la société ; et qu'enfin , puisque tout 
» périssoit avec nous , et qu'en perdant la vie, 
» notre âme s'anéantissait, Thamme, durant ce 
» court passage , ne devoit employer son intelli- 
M gence qu'à satisfaire ses gou4s , ses penchans 
M et ses passions. Ainsi l'athéisme, me préservant 
M de tout scrupule , justifioit h. mes yeux tous . 
» mes crimes,, et si quelquefois mes impressions 
^> n'étoient pas d'accoixi avec ces affreux senti- 
» mens , je les r^oussois CQmme des foiblesses^ 



V 
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u et comme lès înconsëqueoces les plus absurdes. 
n Je mis donc tous mes soins à entretenir les dis^ 
»> positions favorahIes.de M. de Lînanges^ ce 
» qui ne me fut pas difticile , car croyant me de- 
» voir la vie par les prompts secours que je lui 
» avois procurés , cet excellent homme ne met- 
»toit point de bornes à sa gratitude , il sembloit 
w même que le temps et la réflexion en eussent 
» augmenté la vivacité. J'eus dans cette matinée 
» un nouvel assaut à soutenir ; mon frète ^ aus- 
» sitôt qu'il m'aperçut , vint à moi , et me dit 
3> qu'ayant appris par Mlle de Linanges que je 
» n' avois pas~^eu le temps de lire toutes les ins- 
» criptions dix jardin , et que les ayant recueil- 
» lies dans un livre , il avoit prié sa femme de 
» les copier pour moi , ce qu'elle avoit fail sur- 
» ie-champ ; à ces mots , il me donna un papier 
M que j'ouvris avec empressement , parce qu'il 
» étoit de l'écriture d'Adeline , je contemplois 
» avec intérêt ces caractères si corrects et si par- 
» faits , lorsque Mlle de Linanges , prenant la 
» parole , dit d'un ton simple et posé : M. Isi- 
» doré a parcouru toutes le» inscriptions , et ce 
» sont surtout celles du bosquet de saint Mi- 
» chel , qu'il n'a pas eu le temps de lire. Je sen- 
» tis seul toute la malignité de cette remarque ; 
^ pour cette fois, je n'en fus point décoocertc ; 
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» jie venois de me décider à braver désormais 
M avec audace cette redoutable observatrice. 
M Vous avez raison , Mademoiselle , lui dis-je, 
M et je vais surJe-champ me dédommager de ce 
» que j'ai perdu. Alors je lus tout haut ces îns- 
» criptions , m'exta^iant a cjiaque ligne sur leur 
» sublime énergie , je charmai Adeline et mon 
» frère par la manière , disoient-ils , dont je 
M sentois la beauté de ces. sentences , et j'eus de 
» plus la satisfaction d'étonner, et de confondre 
)) Mlle de Linanges, mais sans changer son opi- 
»nion à mon égard. M. de Linanges , appre- 
» liant qu'il étqit décidé que je n'irois point 
>ï dans ce jardin , se récria sur cette sévérité ; 
» comme on en donnoit surtout pour raison^, 
» qu' Adeline s'y.rendoit souvent toute seule, ou 
» tête à tête avec soeL mari , M. de Linanges ré- 
» pondit qu'il demandoit ]a permission de m*y 
» conduire quelquefois , ce^ qui fut accordé sans 
» difficulté, j'assurai que je n'en abuserois pas. 
M L'après-^midi, M. de Linanges voyant sa fiUç 
» et son gendre retenus dans le salon par la vi- 
>» site d'un voisin , me proposa d'aller dans le 
>ï jardin d'Adeline et je le suivis ; nouç n'y res- 
» tâmes qu'un quart-d'heui-e, ensuite je propo- 
» sai à mon guide de faire en dehors le tour 
» de cet enclos , il y consentit , en me louant 
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; 

' » de la crainte si discrète que j'éprouvois de 
» voir arriver sa fille ; je voulois examiner furti^ 
» vement tous les endroits favorables à Fespion- 
»nage que je méditois; j'en trouvai plusieurs 

- » d'où Ton pouvoit , sans être aperçu , découvrir 
» tout ce qui se passoit dans le jardin ; le len- 
» demain y une heure après la naissance du jour^ 
» je vis passer ma belle-sœur sous ma fenêtre ; 
«peu d'instans après, je courus en diligence 
» me placer à l'un des posl^s extérieurs que j'a- 
j) vois, marqué la veille , c'étoit près dur banc 
» d'Adeliue \ en approchant je fus désagréable- 
» ment surpris d'entendre la voix de mon frère, 
» qui me fit connoîlre qu'il s'y étoit rendu le 
» premier ; caché sous d'épais feuillages , je me 
» plaçai de manière à les voir et à les entendre 
» parfaitement ; ils s'assirent à côté l'un de l'au- 
» tre ; la colombe d'Adeline étoit perchée sur 
» son épaule , mon frère (enôit la main de sa 
«femme; son chien se coucha à ses pieds; je 
» n'a vois jamais vu Adeline aussi belle , une 
» expression toudiante de sentiment embellis- 
» fioit encore son ravissant visage^ et sans en af- 
»foiblir l'inaltéi-able sérénité ; mon frère la re- 
«gardoit, comme on contemple l'innocence et 
» la vertu ; tous les deux offroient l'image de la 
» paix et de la félicité la plus pure. A cet as- 
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» pect y je demeurai immobile ! La noire envie^ 
» la jalousie barbare y la fureur > Tamour et la 
9 haine tinrent à la fois bouleverser et déchirer 
y> mon cœur ! j'étois semblable à Tesprit infer* 
» nal , à Satan ( si bien dépeint par Milton ) , 
» lorsque , se glissant furtiyement dans lesjar* 
» dins enchantés d'Ëden , il aperçut les deux in- 
» nocentes créatures dont ilméditoit la perte !•.• 
D Dans toute ma vie y je n'ai rien ressenti de 
D plus amer et de plus accablant* Âpres- un as- 
»sezlong silence, mon frère prenant la parole: 
» Oui , dit-il une seule femme est ma colombe 
» et mil parfaite amie ; c^est bien d'elle que les 
n jeunes filles peuvent se demander : quelle est 
» celle-ci , qui se montre comme V aurore lors* 
» qu^eUe se lève^ qui est belle comme la luné y 
yipure comme le soleil ^ et terrible comme une 
» armée rangée en bataille? (i) A. ces dernier» 
» mots , Adeline sourit : il n'est guères possible, 
» dil-elle , de m'appliquer cette comparaison, car 
» certainement je ne serai j jamais te/7iW6. Chère 
» Adeline , réprit mon frère , vous le serez sou- 
» vent , sans vous en douter ; l'eau fraîche et 
» limpide d'un paisible ruisseau , serpentant 
» doucement sur les gazons , ne seroit-elle pas 
«redoutable pour un ^ feu dévorant et destrnc-» 
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(0 Cantique des cantiques , chapitre 6. 
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»teur?..*. Et de même ^ si vous inspiriez une 
» passion criminelle , vous paroîtries terrible à 
» rhômme dépravé qui s'y livreroit eh secret j 
» combien seroient effrayantes à ses yeux , vos 
9 vertus angéliques ^ votre piété > la solidité de 
» V05 principes !••• • 

» Je n'eus pas le courage d'écouter plus long-^ 
» temps ; agité^l'un frémissement universel ^ in-*. 
» capable d'admettre uiie providence , je mau<- 
Il dis le hasard dont tous les jeux sembloient faits 
M pour m'humilier et me confondre^ car on eût 
i» dit que les discours prononcés par mon frère , 
» que ses foudroyantes paroles m'étoient adres- 
» sées ; je pris ma course avec la rapidité de 
» l'éclair, et ne songeant qu'à m'éloigner du 
x> coilplè fortuné , je m'élançai dans une longue 
» allée qui aboutissoit à un labyrinthe où j'en- 
M trai y et que je parcourus sans savoir où j'allois. 
» Enfin hors d'haleine, et ne pouvant plus 
» me soutenir sur mes jambes , je tombai $ur 
» un siège de gazon ) j'y restai près d'une de» 
i> mie-heure ^ dans un état inexprimable d'à- 
» battement et de consternation! je voyois tou- 
» jours devant moi ce3 deux êtres si heureux 
»par la douceur d'un sentiment légitime et 
x> mutuel; sans pouvoir admirer la vertu, je 
» venois deconncutre son charme et sa puissance; 
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» je repoussois en vain ce tableau , il éloii im*- 
3 muable pour mon supplice ; voulant dëtacher 
» mes regards de la terre > je les tournai vers 
» rhorizon , j'y retrouvai les mêmes souvenirs ; 
n je voyois la pi us douce et la plus br ilianteaurore 
» à laquelle l'amour conjugal avoit comparé Ade- 
» line ! je ressentois de telles souffrances que 
» pour la première fois , je desirai qu'il me fût 
» possible de m'affrancbir d'une passion si vio- 
» lenreetsimalheureuse. Je résolus d'aller passer 
» quelques jours à Paris pour me distraire et 
M pour remettre un peu d'ordre dans le chaos 
» de mes idées ; mais je voulus vainement sor- 
» tir du labyrinthe , je m'y perdis cent fois / 
» et transporté de colère , je tombai au pied 
» d'un arbre > en m'écriant : Voilà l'image de 
» ma vie incertaine et turbulente..... Dès ma 
» première jeunesse , triste jouet; de la fatalité, 
» je; suis entré dans un affreux labyrinthe , et 
DJé n'en sortirai point !.... Gomme jedisois ces 
» mots , j'entendis sonner la cloche du déjeuner, 
» et quelques instans après , cinq ou six voix 
»m'appeler; je répondis à plusieurs reprises , 
» enfin on accourut pour me délivrer , on s'ap- 
» procha , et du haut du labyrinthe , j'aperçus 
» des domestiques esSoufiQés^ à la tête desquels 
» étoient mon frère et sa.femme , courant en ré- 
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» pëtant mon nom , et riant tous les deux de ce 
» que je m'ëtois perdu dans un si petit espace % 
» Adeline donnoit le bras à son mari ; son at- 
» titude et son extrême gaieté me causèrent un 
» tel* mouvement de rage, 4^6 , s'il y eût eu 
^ un puits dans le labyrinthe , je crois qiie je 
» m'y serois précipité. Ils vinrent à moi en écla- 
» tant de rire \ heureusement qu'accoutumé à la 
» dissimulation, j^eus la force de me contraindre, 
» mais ils me trouvèrent de l'humeur \ je m'en 
.» excusai y eu disant que j'avois un grand mal 
» de tête et un peu de fièvre \ alors Adeline 
» me montra un intérêt si tendre , que, passant 
» subitement d'une extrémité à l'autre , je repris 
v toutes' mes espérances ; je me répétai de nou- 
» veau qu'elle n'a voit pour son mari que de 1*3- 
» mitié, et que le sentiment que je lui inspi- 
» rois étoit peut-être d'une nature différente , 
» qu'il falloit pour l'augmenter , profiter adroi- 
» tement du lien qui nous unissoit ; que sa se- 
» curité le nourri roit 5 que je devois attendre 
» avec persévérance qu'il fût mieux développé 
» pour lui découvrir une passion , dont l'ardeur 
» et la constance la séduiroient, quand son cœur 
» en secret la partageroit. Cependant j'allai tou- 
» jours à Paris, et ^ sous le prétexte de ma santé, 
» j'y passai six semaines ; tout le monde étoit 

i3 
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» encore à la campagne , je n'eus point de de- 
3» voirs à remplir ; et pour éloigner de moi les 
» idées sinistres^ qui, de temps en temps^ yenoient 
» m'assaillir , je me jetai dans une dissipation 
» désoi-donnée. Quand je retQuma,i à la cam- 
3» pagne y on me trouva avec raison , trè&-changé 
fi et fort maigri; j'assurai gravement que j'avois 
» passé mon temps à lire^ méditer, et à suivre des 
» cours ; Âdeline me gronda de me livrer avec 
» tant d'ardeur à l'étude ; tous vos discours sont 
» inutiles, lui dit Mlle de Linanges , car je le 
ïicvois incorrigible* Il est vrai^ répondis*je d'un 
» ton sentimental ; que je bais le grand monde , 
» ses vains amusemens y et que rien ne me pa* 
j» roît attachant sur la terre que la vertu y Ta- 
» mitié y l'étude. Adeline loua avec effusion de 
» cœur ces nobles sentimens, et je me promis 
y> intérieurement d'employer tous les moyens 
« possibles pour soutenir constamment à sesyeux 
ï> ce caractère si séduisant pour elle. Je haïssois 
X) Mlle de Linanges, mais elle m'inquiétoit 
» peu ; ceitain qu'elle ne diroit pas de bieii de 
» moi y je l'étois de même que ses pxrincipes ne 
» lui permettroient jamais d'en dire du. mal , à 
D moins qu'elle ne découvrît un fait positif contre 
» moi y car alors elle eût cru devoir en instruire 
» son élève chérie^ et d'autant plus que je voyois 
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» clairement qu'ayant pénëtré mes sentimens ^ 
» elle avoit qud<{ues inquiétudes sur ceux d'Ade- 
D line, et cette remarque avoit plus d'une fois 
» relevé mes espérances. 

» Madame de Terny vint avec son mari à 
M Fontenay ; ce jour m^e mon frère alla à 
» Paris , et comme il devoit revenir le lende* 
» main pour dîner , M. et MUe de Linanges 
» partirent avec lui^ pour y terminer une affaire* 
M La plus courte absence de Mlle de Linanges 
» étoit un événement dans ma vie ; je me flattai 
M que je pourrois , de quelque manière , profiter 
I de celle-ci. Mad de Terny , tout occupée de 
» Gléophas , soupiroit y s'attendrissoit , se repen» 
» toit^ et n'osoit jeter les yeux sur moi, M. de 
»Terny jouoit aux échecs avec lecuré ; ma mère, 
» appliquée à sa tapisserie , n'écoutoit et n'ob- 
» servoit rien ; ainsi je me trouvois dans le sa* 
»lon, comme si j'^ eusse été téte-à-téte avec 
» Adeline : après le dîner , elle se mit au piano^ 
» elle chanta Vfymne du pèlerin et quelques 
» autres cantiques ; je m'assis derrière elle pour 
w l'écouter , ce qui ne pouvoit la surprendre , 
» puisque tout le monde connoissoit mon goût 
» passionné pour la musique ; au bout de trois 
» quarts d'heure y elle sonna pour demander 
» un livre de musique qu'elle avoit laissé dans 

i3. 
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>> son cabinet. En attendant , nous causâmes et 
M je lui dis que j'imaginois que> pour se distraire 
» de l'absence de deux personnes qui lui étoient 
» si chères y elle passeroit une grande partie de 
» la journée dans son jardin : Non , répondit- 
» eUe en souriant, ma tante m'a fait promettre , 
j»en partant^ de n'y jamais aller sans elle, à 
» moins que M ««de Beryille ne voulût m'y con- 
»duire^ et comme il n'est pas ici , je n'irai 
» point. Voilà une singulière idée , repris-je ; 
»quel est le motif de cette étrange prière ? — 
» Ma tante me l'a confié ingénuement : elle ne 
j> veut pas que j'oublie lout ; quand elle n'est 
» pas s^vec moi , il est certain que je suis si par- 
» faitement heureuse dans cette petite retraite , 
» que Pamitié^ quand .elle ne partage pas près 
» de moi ce bonheur y a bien le droit de me 
«l'envier un peu. — Ainsi donc, ma sœur, 
» quand vous êtes là ^ vous ne pensez plus à ceux 
»que vous aimez? — J'y pense toujours, puis- 
» qu-e toujours j'y prie pour eux.... Y priez-vous 
w pour moi ?.•«. Pourrois-je ne pas prier pour 
» un frère !.... — Est-il bien vrai que vous m'ai- 
21 miez comme un frère?.... Comme vous aimez 
»le chevalier de Linanges? — Oui, fraternel- 
» lement ; maisd'une manière un peu différente. • • 
» Ces mots. me firent battre le cœur, ils m'eus-i 
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usent irransporté ^ si elle n'eût ajoute sur-le- 
» diamp : Songez, que j'ai été élevée avec mon 
» frère par la même personne y que nous avons 
» passé ensemble toute notre enfance , mais je 
9 vous aime comme un frère que l'on connoît 
» peu ^ et dont on a en même temps la meil- 
» leure opinion ; vous deve;& d'autant mieux con- 
jo cevoir ce genre d'attachement que vdus n'avez 
» certainement pas pour moi le sentiment que 
» vous éprouvez pour votrjB frère. 

» Ce trait de naïveté d'Adeline m'attendrit 
» malgré moi ; elle vit que j'avois les larmes aux 
» yeux , et reprenant la parole avec une dou- 
» ceur enchanteresse : Soyez content de mon 
» amitié , dit*elle ^ car je vous assure que ma 
» bonne tante en est un peu jalouse pour mon 
» frère , c'est du moins ce que j'ai cru discer- 
u ner plusieurs fois ; mais comme elle est la 
» justice Inême , e^le finira par ne plus voir en 
«vous qu'un neveu chéri; et si, avec la sincé-^ 
»rité qui vous distingue , vous aviez moins de 
» roideur dans le caractère , ce changelnent s'o- 
» péreroit bien plus tôt. Je me suis aperçu / rc- 
» pliquai-je , qu'elle ne m'aime pas , et comme 
» toute dissimulation m'est en horreur > il m'est 
» impossible de cacher l'humeur qu'elle me 
M donne souvent , quoiqu'elle soit l'une des per* 
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D sonnes du inonde que je révère le plus , car 
» sa conduite et ses vertus sont admirables. On 
» apporta le livre de musique et la conversa* 
» tion finit là* * 

«Telles étoientladroiture et la pureté de cette 
» âme innocente que , malgré la pénétration 
» d'un esprit supérieur , elle ne pouvoit ni sup- 
» poser y ni découvrir des desseins et des senli- 
» mens bas et criminels ; elle y donnoit toujours 
}» des interprétations favorables ; il étoit impos* 
3» sible delà cori^ompre , mais il étoit toujoursfa- 
» cile de la tromper ; néanmoins ^e ne croyais 
3>pas alors qu'il put exister une femme à l'a* 
» bri d'une séduction. 

«Adeline ne quitta le piano que pour se 
» mettre à son métier ; elle brodoit un voile de 
» calice ; je lui demandai pourquoi elle ne faisoit 
D habituellement des ouvrages pour l'église 
» ou pour les pauvres y qu'à la campagne et en 
» famille : J'espère , Isidore, répondit-elle , que 
» vous ne croyez pas que ce soit par respect hu* 
»main. Non, assurément, reprisrjè, et c'est 
9 pourquoi je hasarde cette question* Eh ! bien, 
D répliqua-t-elle , voici ma^ raison à cet égard : 
to je crois que , dans toutes' les choses de devoirs 
» positife , il faut donner l'exemple aux autres , 
» mais dérober aux regards publics les bonnes 
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» œuvres qui ne sont pas positivement prescrites; 
» c'est d'une part suivre les préceptes de l'Evan- 
S) gile ^ et de l'autre c'est épargner aux gensr qui 
» pensent mal , le tort de former des jugemens 
M injustes et téméraires , car , comme le dit ma 
i> tante , ils ne trouveroient peut-être dans ces 
» œuvres pieuses que de l'affectaiion , et même 
» de l'hypocrisie; je ne pense pas que le grand 
» monde ne soit composé que de ces personnes- 
» là ^ et je puis assurer avec vérité que j^e n'en 
M connois point de telles , du moins avec certi- 
» tude ; cependant on sait qu'il en existe parmi 
» ceux qui se livrent exclusivement à la dissi- 
» pation d'une société tres-étendue. L'état et le 
» rang de M. de Berville me forcent^ à Paris y 
j» de rassembler chez moi de fort grands cercles, 
» et même de recevoir , à toute heure , un nom- 
» bre prodigieux de personnages , qui , pour la 
» plupart ; me sont inconnus ; je me dédommage 
» ici de cet assujétissement , et je m'y livre ^ 
p sans contrainte , à des inclination^ qui sont 
» partagées par tous ceux qui m'entourent. Ce 
» discours fut unanimement applaudi , surtout 
»par Mad. deTeray , qui, devenue dévote, bro- 
» doit dans ce moment, un devant d'autel. Lâcha- 
» leur de ce jour fut excessive , on se retira de 
» bonne heure ; conune je n'entendois aucun 
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» bruit dans Tappartement d'Adeline , je pensai 
» que tout le monde étoit couché ; voulant pro- 
» fiter de la beauté de la nuit ,- je descendis, 
» sans^ aucun dessein , dans le jardin ; le tumulte 
» de mes pensées ne me permettoit pas Fespoir 
» d'un instant de sommeil ; je descendis dans le 
9 parc , le clair de lune étoit le plus brillant que 
» j^aie jamais vu. Cette belle nuit, cette clarté 
V si pure y loin de calmer le trouble de mes sens, 
>} augmenta leur agitation ; je me rappelai tous 
»les vers erotiques que j'avois lus en si grand 
» nombre sur le clair de lune , et ma bouillante 
» imagination les appliqua à ma passion !••;• Je 
» dirigeai mes pas vers un grand canal qui setrou- 
To voit à l'extrémité du parc , mais quelle fut mon 
» émotion , quand j'approchai de ces bords , de 
» voir. Adeline assise sur un tronc d'arbre , les 
» mains croisées sur sa poitrine , et contemplant 
2>avec extase les cieux parsemés, d'étoiles. Elle 
jo étoit vêtue de blanc , tous les rayons de la lune 
» se réflécjliissoient sur elle ; cette lumière si 
w douce paroissoit faite pour éclairer cette céleste 
p figure ! Malgré mon athéisme , je crus voir un 
»ange descendu du Ciel pour m 'anéantir , en 
» me révélant , par sa seule présence , tout ce 
» qu'au fond du cœur je voulois méconnoître 
» et nier!... J'éprouvai, dans ce moment , une 
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M foule de sentimens contraires et véritablement 
M indëfinissalftles ! plus désenchanté que jamais y 
» je pris aussitôt la fuite ; ni le respect pour Tin* 
» nocence , ni la crainte d'être vu ne me for* 
» çoient à m'éloigner , je ne cédoisqu'àun mou- 
» vement ' de surprise et à une impression in- 
» concevable de terreur et d'antipathie ; je me 
i> jetai dans un quinconce de peupliei^ presque 
a entièrement dépouillés de leurs feuilles y car 
ao on étoit aux derniers jours de l'automne; j'en* 
» trai dans uoe salle spacieuse dont un grand 
» banc circulaire occupoit la moitié ; je m'assis. •• 
» Une rage concentrée faisoit bouillonner mon 
» sang en même temps qu'un horrible affaisse-* 
» ment d'esprit me ravissoit tout mon courage; 
» des larmes -amères inondoient mou visage y la 
» fureur , la plus profonde, humiliation y et 
» non l'attendrissement y les faisoient couler ; 
» je ne trouvois en moi que de la lâcheté, de 
» la pusillanimité y en songeant que ce n'étoit 
»pas la première fois que le seul aspect de 
» cette femme y à peine âgée de dix-huit ans , 

» m'avoit épouvanté , m'avoit fait fuir! 

» Non , me disois- je , quand je croîs l'aimer , 
» l'adorer , je m'abuse , j'aurois plutôt pour elle 
» un insurmontable éloignement ; sa beauté 
» me frappe y mais d'ailleurs nulle sympathie 
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M ne peut nous unir; il y a trop de discordance 
» entre nos opinions , nos sensations et nos ca* 
» ^ractères ; mais avec l'énergie du mien , ne 
» pouvoir maîtriser un enfant crédnle, esclave 
M de tous les préjugés y se laisser intimider par 
» elle , sans qu'elle en ait même le projet. .^ Quel 
» est donc ce bouclier magique et mystérieux 
» qui se trouve entre elle et moi , ce J[>ouclîer 
» invisible et formidable qui la garantit à son 
»insu> et qui me repousse toujours ?•••• Âht 
» c'est ma foiblesse qui fait toute sa force! H 
' » faut soriir de ce honteux abaissement. Je lui 
» vendrai cher un jour les humiliations qu'elle 
» me cause !••• Cette pensée féroce me sortit de 
» mon abattement y et ^ au milieu de§ transports 
» d'amour les plus effrénés , je formai mille 
u projets de vengeance , dans la supposition ou 
» je serois forcé de renoncer à tout espoir de 
» succès. démence d'une passion criminelle ( 
» ces noires idées me ranimèrent. Les belles 
» âmes se consolent au sein même du malheur^ 
» en songeant au bien qu'elles peuvent faire en- 
» core; et moi , livré à toute la fureur des dé- 
)) mons, je reprenois mon audace impie ^ en 
» méditant de nouveaux crimes ! ... Je me levai , 
» et^ ne pouvant tenir en place , j'errai dans le 
» jardin avec la crainte et un desh* confus d'y 
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9 rencontrer encore Âdeline. Tout a coup vou- 
» lant regarder ce qu'elle avoit contemplé avec 
» tant dé ravissement ^ je levai les yeux au Ciel , 
M qui étoit en effet d*une beauté resplendis- 
» santé par Féclat de son azur et celui de tous 
» les astres de la nuit. Ce spectacle sublime me 
» saisit 9 me frappa, comme si je ne l'eusse ja- 
» mais vu ; mais ce fut en me foudroyant. Je 
» baissai les yeux en frémissant y je me rappelai 
» ees paroles ; V athée dam la nuit soupçonne 
» un Dieu , et Vhomme de bien croit sentir sa 
^i présence (i); et, pour chasser ce soupçon 
" effrayant autant qu'importun , je voulus fuir 
» la nature , comme j 'a vois fui l'innocente Ade- 
» line ! Je me hâtai de sortir du parc et d'aller 
y> me réfugier dans ma diamb're. Je restai à ma 
» fenêtre , surtout pour guetter l'instant où 
» Âdeline rentreroit. Elle ne revint qu'au bout 
» d'une heure; elle étoit suivie d'une femme de 
» chambre ; elle ne m'aperçut j!>oint , parce que 
» j'étois, comme de coutume, caché derrière 
» ma jalousie. 

» Le jour suivant , je descendis avec em* 
» barras pour le déjeuner, jecraignois de revoir 
» Adeline , et que son visage angélique ne me 

(i) Nuits itYoung. 
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» rappelât une impression <jue j'aurois voula 
» pouvoir effacer de mon souvenir* On ëtoit à 
» table quand je descendis; aussitôt qu'Âdeline 
» m'aperçut , elle me dit en riant *: Convenez , 
» mon frère, que je vous ai causé hier une rude 
M frayeur? — Comment donc? lui demandai- je 
» avecunextrémeétonnementfà cette question^ 
» elle conta avec la même gaîté , qu a la fin d'un 
» jour brûlant, espérant trouver un peu de 
M fraîcheursur les bords du canal, elle étoit des- 
» cendue dans le parc, en disant à Juliette (luie 
» de ses femmes) de la suivre , et qu'elle étoit 
» partie sans l'attendre : le Ciel étoit admirable, 
» poursuivit-elle, et en le contemplant , je me 
» rappelai avec ravissement cette belle para* 
^ phrase des pseaumes : 

Les cieux instruisent la terre 
A révérer leur auteur (i). 

« 

n J'étois absorbée dans cette méditation, lors- 
» que j'en ai été tirée par un léger bruit que 
» j'ai entendu près de moi, je me suis rétournée 
» et j'ai vu Isidore qui couroit à toutes jambes 
» pour me fuir ; j'ai reconnu là sa rigidité sur 
» les bienséances; il étoit en effet tout simple 

(i) Poésies sacrées de J.-B. Rousseau. 
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» qu'il respectât ma solitude ^ mais la vélocité 
» de sa course m'a fait rire. 

» J'essayai de joindre quelques plaisanteries 
)i à ce récit d'Adeline y mais ce fut , je crois , 
» d'assez mauvaise grâce; cependant j'étois 
M charmé de l'interprétation qu'elle donnoit à 
» ma fuite , puisqu'au fond elle m'en faisoit un 
3» véritable mérite. Quand Mlle de Linanges ^ 
» revint; Adeline ne manqua pas de lui conter 
y» cette rencontre inattendue ^ et comme il étoit 
» impossible de deviner' ce qui m'avoit fait agir 
)) ainsi; Mlle de Linanges ^ pour cette fois, loua 
» sincèrement ma retenue et ma délicatesse. 
» Une des choses qui me frappa le plus dans 
M ce petit incident; ce fut la différence infinie 
» qui se trouvoit entre l'imagination de ma 
» belle-sœur et la mienne; ce beau clair de lune, 
« qui me rappela sur-le-champ des vers effé- 
» minés et licencieux, retra^ naturellement au 
9> souvenir d'Adelinç des idées religieuses !••• 
» Je ne pus m'empécher de m'avouer à moi- 
» même qu'une imagination chaste , réglée par 
» la vertu et en même temps exaltée par la 
» religion , doit procurer sans ce^se des jouis- 
» sauces dont le temps ne sauroit afibiblir le 
» charme et la douceur, tandis que le contraire 
» ne peut causer qu'une tumultueuse agitation , 
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^ un désordre affreux dans les idées ^ qui prive 
» l'âme des émotions délicieuses produites par 
» la délicatesse , l'élévation et la pureté des 
» pensées. Malheureusement , je ne m'arrê- 
» tois jamais àdes réflexionsde ce genre; elles ne 
» s'offroient que rarement à mon esprit^ et je les 
D repoussois si promp tement qu'elles ne pouvoient 
» laisser de traces salutaires dans ma mémoire* 

» Malgré tous les mécomptes que j'avois 
» éprouvés durant notre séjour à Fontenay , je 
» trouvai que ce temps n'avoit pas été perdu , 
» puisque j'avois fait de très-grands progrès dans 
» le cœur et dans la confiance d' Adeline, et malgré 
» les boutades de mon humeur, je m'attachai de 
M plus en plus à elle par les artifices de tout genre 
et le temps que j'employais pour la séduire. 

» Nous passâmes l'hiver à Paris, qui s'écoula 
» pour moi dans des parties secrètes et licen- ' 
Dcieuses, et une conduite apparente remplie 
» d'hypocrisie ; à l'approche du printemps , je 
» fis un assez long voyage en Angleterre ; j'y 
» vécus sous deux noms différens : sous le mien, 
» pour la cour et la bonne compagnie , et sous ' 
» l'autre, pour la mauvaise; j'eus aussi le soin 
» de prendre deux logemens ; quand je quittois 
«l'un des deux, j'avois soin d'anncmcer que 
» j'allois voyager , soit .en Irlande , soit en 
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9 Ecosse 9 et je disparoissois jusqu'à ce que je 
» fusse las de l'un des deux rôles que je jouois 
» alternativement* Je conduisis cette double in- 
M trigue avec tant d'adresse qu'elle n'a jamais 
D été soupçonnée ; les personnes pour lesquelles 
j) mes parens m'avoient donné des lettres de re-» 
2> commandation y écrivirent de moi des mer- 
9 veilles ; je n'étois pas sorti de Londres et des 
» villages adjacens y et lorsqu'à mon retour y on ' 
» m'accabla de questions sur mes voyages , je ne 
«fus nullement embarrassé ; j'en avoisluplu- 
» sieurs relations fort exactes , et je parlai très- 
» savamment sur la principauté de Galles , 
» l'Irlande et l'Ecosse ; je fis même en secret à 
» Fontenay , le journal de ce grand voyage; 
» j'y jouois le rôle le plus intéressant; on m'y 
Dvoyoit dans des bruyères méditer profondé- 
» ment les rêveries d'Ossian , m'extasier en 
» voyant les bergers jouer de la barpe sur les 
I» rocher^ de Llangolen y essuyer une tempête 
» affreuse sur le. canal Saint-Georges, me perdre 
» ensuite sur la Chaussée des Géants y parcourir 
» toutes les îles poétiques de l'Ecosse, montrer 
» la mélancolie la plus romantique dans l'ilè. 
» pittoresque de Staffa, détailler tous les monu<- 
9 mens d'Edimbourg, et conter gravement que^ 
^ pour n'être jamais distrait dans ces importan- 
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» tes excursions , j'avois toujours voyagé inco^ 
» gnitOy sans lettres de recommandation , et 
j> sans me faire connoître. Je ne manquai pas de 
» semer ce prëcieux journal de réflexions se- 
D rieuses et sévères sur les mœurs des habitans . 
9 et je fis présent à ma belle-sœur de ce recueil 
» rempli d'exagérations^ de mensonges y et de 
» discours moraux et religieux. Adeliue lut avec 
i> avidité cet ouvrage qui mit le comble à sonés- 
i> time pour moi; d'un autrecâté j'augmentai son 
» amitié par la tendresse extraordinaire que je 
i>monti*ai pour Cléophas; j'aurois pu avoir 
s> naturellement cette affection , mais je ne l'a- 
» vois que par caprice et momentanément ; en 
» général sa vue me faisoit éprouver quelque 
» chose de pénible ; malgré l'endurcissejnent 
» de ma conscience^ elle me rappeloit un crime 
» que souvent je me reprochois moi-même , et 
» dans d'autres instans^ je m'énorgueillissois en 
» secret de sa gentillesse ^^ de sa beauté, et je 
D triomphois de voir celui qui me devoit la vie 
» dans les bras d'Adeline, pressé contre son sein 
j»et l'objet du plus tendre sentiment de son 
» cœur* On trouvoit que Gléophas, en grandis- 
s> sant; prenoit avec moi quelque ressemblance ; 
» quand on faisoit cette remarque ^ Adelime , en 
» me regardant avec la plus douce expression , 
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»ne manquoit jamais de répéter: On se res* 
ji> semble déplus loin s ^^^ paroles me causoiént 
» toujours une espèce de saisissement. 

» Je me décidai enfin à préparer Adeline à 
n une déclaration formelle ; un jour étant assis 
M à Técart à coté d'elle dans la salle de billard ^ 
»> où ne se trouvoient dans ce moment quequel- 
M ques personnes insignifiantes/ je lui annonçai 
» tout bas que j'allois faire encore un voyage, 
» mais qui seroit beaucoup plus long que le 
» précédent j elle parut étonnée , et d'une 
)> manière obligeante pour moi : Il le faut, re- 
» pris-je, la raison , le devoir, la conscience, 
M tout mêle prescrit; dans ce cas , dit-elle, on ne 
» peut vous faire aucune objection, mais vous 
» m'affligez. .... • Dans ce moment, Mlle de Li- 
»nanges entra :0ù ire2*vous, me demanda 
» Adeline d'un ton timide : en Allemagne, 
» rèpondis-je , à Vienne , à trois cents lieues 
» d'ici !.... A ces inots, je me levai et je m'é- 
M loignai d'elle. 

M Mon frère étoit à Saint-CloucJ ; j'allai l'y 
» trouver ; j'eus un long entretien avec lui ; je 
» lui déclarai que je partois le lendemain pour 
M l'Autriche ; il me questionna vivement; je lui 
ï> persuadai que j'avôis pris une passion mal- 
» heureuse pour vine femme de la société que 

14 
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» j^ lui nommai ; que je voulois me guérir d'uH 
M sentiment coupable qi^i s'^ccordoit si mal avec 
» mes principes ; il me crut et il applaudit d'au- 
» tant plus à mes vcrtueufes résolutions que 
» Ton disoit , dans le monde j, que cette iemme 
M avoit du j[)enchant pour moi. Je brusquai 
» mon départ^ et le soir méme^ après souper^ 
x» je montai dans une chaise de poste , et^ suivi 
» d'un seul' domestique 9 je pris la route de 
» Vienne, où je x^e rendis effectirement ; j'y 
i> restai au-delà d'une année , et ^e m'y conduisis 
» avec plus d'extravagance encore qu'en Angle- 
» terre , car l'homme vicieux et corrompu, qui 
>9 a rejette tout principe religieux, et qui est 
» en même temps dominé par une passion vio- 
>3 lente et malheureuse , ne cherche communé- 
u ment à se distraire des tourméns qu'elle lui 
M cause ,. qu'en s'abandonnant à tous les excès 
» de la dépravation ; mais je la voulois mêlée 
» d'incidens et d'aventures bizarres que j'inven- 
» tois à m'esure, et que je mettôis en action, 
n occupant ainsi nàon imagination , comme l'au- 
» teur licencieux n'emploie la sienne* qu'à com- 
» poser un mauvais roman; d'ailleurs, j'avois 
» remarqué qu'en général la singularité , anx 
» yeux vulgaires , ôte toujours aux actions ye- 
» préhensibles ce qu'elles ont de plus odieux* 
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» Des excès de tout genre détruisirent ma 
» santé; j'eus une dangereuse maladie^ ma 
» convalescence fut longue et languissante : 
>i tout est presque physique dans les seniimens 
» criminels; mon amour sembloit s'affoiblir et 
» décroîtxe avec mes forces ; le dépérissement 
» total de la santé n'est aufdud qu'une décrépi- 
y} tude anticipée; dans l'un et l'autre état, toutes 
aies illusions se dissipent, tontes les passions 
» tumultueuses s'évanouissent; xm peut alors 
y> ne *pa& revenir à la vérité , mais on cesse de 
» trouver du charme dans le vice et le mensonge, 
» parcequ'ilsneprotnetteittplusde jouissances* 
n Je l'éprouvai ; l'amour , san$ me causer de re« 
» mords , ne laissoit plus dans mon cœur qu'une 
n flétrissure douloureuse , des souvenirs amers 
n et des regrets superflus* 

» Lorsque j.' arrivai à Paris, tout le monde fut 
» effrayé du changement affreux de ma figure^ 
» j'étois véritablement tout«à*fait méconnois>* 
n sable; mon frère me reçut avec un profond 
>> attendrissement, attribuant l'état où j'étois 
» aux peines imaginairet que je lui avoîs con-» 
» fiées; pour achever de Ai'ôter un sentiînent si 
» funeste^ il s'empressa de m' apprendre que la 
9 femme qu'il en croyoit l'omet avoit , durant 
» mon absence^ pris un amant; mo» indiffé^ 

i4. 



212 LBS ATHÉBS GONSÉQUHUS» 

V rence à cette nouvelle lui prouva cjue, du 
A> moins à cet égard , fétois parfaitement guëri* 
» Adeline m'accueillit avec un intérêt qui jadis 
» m' auroit causé les plus vives émotions, mais 
» dans ce moment , mes yeux n'étoient plus fas* 
>• cinés^ et je ne vis en elle que de l'amitié et 
» un étonnement mêlé d'une tendre compas- 

n^ion. 

i> N'ayant jamais regardé comme des liens 
» touchans les sentimens honnêtes et légitimes^ 
9 n'ayant plus la force et la faculté de m'aban- 
n donner aux autres > je me trouvai dans lejdus 
» triste isolement au sein de ma famille; j'en- 
9 viois leur sort, leur tranquillité , leur union , 
» et jusqu'à la santé qui brilloit sur leur visage, 
:d et je me disois : J'ai méprisé leur croyance , 
» leur crédulité, et ils ont toujours été heureux 
)> ou du moins paisibles, et moi j'ai étéconstam- 
» ment agité, bouleversé, et le plus infortuné 
9 de tous les hommes ! é... Ces réflexions, loin de' 
^ me faire rentrer en moi-même , ne m'inspi- 
9 roient qu!un^ sombre misanthropie et un abat- 
» tement qui alloit jusqu'au désespoir , car je 
» pris intérieurement la résolution lâche et im- 
» pie de me débarrasser d'une existence odieuse, 
9 si je ne recouvrois pas la santé ; je consultai 
» les plus grands médecins de Paris , qui tous à 
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» runanimîté , m'ordonnèrent d'aller prendre 
» les eaux de Barrèges : je fus charme de quit- 
» ter Paris où les soins de mes parens et de ceux 
9> que j'appelois mes amis n'étoient pour moi 
» que d'insupportables importunités. J'arrivai 
» à Barrèges sur la fin du printemps ; la tristesse 
» de ce village augmenta celle qui me consu- 
» moit; ilyavoit, cette année, beaucoup de 
» monde h ces eaux si célèbres, mais je ne fis 
2> point de visites ; par dépit et par Huineur , je 
i> me condamnai à une profonde solitude , 
» n'ayant aucun des goûts et des sentimens qui 
» la font aimer. Les médecins me prescrivirent 
^> des promenades sur les petits chevaux du pays 
» et dans les environs de Barrèges, qui sont tous 
» variés et très-^pittoresques dans des genres dif- 
» ferons. Je me fis conduire d'abord dans un 
» lieu de la campagne > qu'on appelle le chaos ^ 
y» imaginant que ce site singulier seroit en ac- 
» cord avec mes sombres pensées , mais il n'y a 
» point d'harmonie dans le désordre; là, en effet 
i*se trouvent réunis, et pêle-mêle, avec une 
» effrayante confusion, les rochers, les cascades, 
» les torrens, les gouffres , les précipices; on se 
^ croit transporté à l'époque de la création , au 
» moment où, la main de l'Eternel commença à 
y> débrouiller les élémehs confondus ensemble 
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o dans une masse informe ; je n'avois point alors 
V de telles pensées ; je considérai avec effroi ce 
» lieu sauvage dont l'aspect ne m'inspira que l'i- 
» dée stiipéfiante du néant; assis sur une ro- 
j> che ^ j'y restai plus d'une. Leure , plongé dans 
» une espèce de léthargie ; je n'en fus tiré que 
» par l'approche d'un vieillard conduit par une 
}> jeune fille ^ et qui vint s'asseoir à côté de moi ; 
» je crus voir Œdipe guidé par Antigone; son 
D maintien et ses vétemens n'annonçoient point 
» un homme d'une classe inférieure; la uohlessè, 
» et la douceur de sa figure m'intéressexent ; 
y) j'entrai en conversation avec lui : il étoit à 
» Barrèges pour y prendre les haius ; il venoit , 
» tous les matins , sur Ja montagne où nous 
» étions^ afin d'admirer la variété infinie des 
» œuvres du Créateur. Tout est heau dans la 
» nature, poursuivit-il, parce que tout est pro- 
» duit par une main souverainement puissante 
» et que rien n'est fait au hasard et- sans but : 
» Que pouvez-vousdonc admirer ici? lui deman- 
» dai-je; Ccrmment ? repartit le vieillard, ne 
» voyez-vous pas que ce lieu est le réservoir per- 
» péluel des eaux bienfaisantes qui guérissent 
. » nos maux , ou du moins les soulagent ? Une 
» seule cascade n'auroit fourni qu'une eau de 
» même nature, et les bains de Barréges> renfcr- 
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» mes dans une petite enceiiiic , sont presque 
» tous diSeréns par leurs diverses propriétés ; 
» c'est pourquoi vous voyez ici cette accumula- 
» tion de fontaines , de cascades , dont Teau s'c-" 
» pure par une chute précipitée , ou par une 
3» lente infilti'ation à travers les rochers. On ne 
9 peut examiner la nature sans découvrir des 
» traces de la sagesse et de la honte suprême !. 
» Ëujdisant ces paroles , le vieillard joignit ses 
» mains tremblantes et les éleva vers le ciel.... 
» Je le quittai hrusquement , je voulois attrî- 
» buer tout au hasard et ne croire qu'au néant. 
» J'allai me promener dans les autres envi- 
» rons de Barrèges , qui sont presque tous râ- 
» vissans par l'agrément ou la singularité des 
» sites y mais je ne faisois toutes ces courses que 
y> pour ma saiité , et les beautés de la nature 
» n'avoient aucun charme pour moi. Huit jours 
» après mon arrivée à Barrèges, me trouvant 
ry toujours dans le même état d'épuisement, je 
y> d&espérai de ma guéf ison , et je la retardai en 
3!^ effet par les sinistres réflexions que je faisois 
» vaguement sur la mort ; j'aurois pu , comme 
» un autre , la braver dans une bataille; l'effer- 
» vescence du sang, lorsque l'on jouit de toute sa 
» force physique, une multitude de témoins , la 
» musique guerrière , l'orgueil , le bruit , le tu- 
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j> multe général, donnent presque toujours dans 
» les armées toutes les apparences d'une brillante 
» valeur, maïs l'athée, dans la solitude et livré 
» à lui-même , ne peut envisager la mort qu'a- 
» vec épouvante, s'il n'est pas entièrement abruti 
s> par les souffrances et la maladie. 

y Depuis que j'étois si malade , je ne pouvois 
D écarter de mon imagination une pensée ter- 
» rible qui me poursuivoit nuit et jour 5 je me 
» répétoîs avec horreur : Si Pâme étoit ùnmor^ 
» teUe y s'il existait un juge étemel et suprême 
y> des ^ actions humaines ! .••.... que devien- 
» drois'/e !•..•.. 

» Cette idée me donna plus d'une fois celle 
» de m'instruire de la religion et de me conver- 
» tir; je n'étois pas retenu par le respect hu- 
» main, puisque j'avois toujours caché mes 
» principes philosophiques. J'entrevoyois même 
» qu'il étoit facile de les réfuter , mais n'ayant 
» pas la certitude que ma mort dût être prompte 
» et inévitable, je n'avois ni la volonté ni le 
» courage de renoncer aux passions que les doc- 
» trines philosophiques autorisent. 

)> Cependant au bout de six semaines, je 
» m'aperçus que les eaux mè faisoient un bien 
» sensible; le médecin acheva de me confirmer 
» dans l'espoir que ma guérison seroit très-pro- 
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» chaîne ; il ne m*abusoit points je ml3 rétablis- 
» sois à vue d*œil, et je repris , avec la santé , 
» les idées et les sentiment que mes inquiétudes 
» et mes terreurs avoient suspendus. Adeline 
j» s'offrit à mon imagination plus charmante que 
j> jamais; je perfectionnai dans ma tête tous les 
» plans de séduction que j'avois successivement 
3 formés depuis six ans^ et pour cette fois je me 
p> décidai irrévocablement à n'en plus différer 
x> l'exécution. 

» Je fus sensible à"« joie qu'on me montra en 
» me voyant guéri ; les marques d'intérêt qu'on 
» m'avoit prodiguées quand j'arrivai de Vienne 
» m'avoient déplu , parce qu'elles m'avertis- 
» soient du^anger où j'étois; j'aurois alors quitté 
» la vie avec terreur^ mais sans attendrissement; 
i> je ne regrettois de cette course' rapide que de 
» vains plaisirs^ des erreurs et des folies, car sur- 
» tout dans ce moment l'idée du péant détruit 
» dans un athée toutes les affections du cœur ; 
» mais la santé éloigna de moi les idées noires^ 
» et je repris avec transport- les illusions qui 
» in avoient égaré. 

» Il étoit bien difficile de trouver un moment 
» favorable pour faire une déclaration d'amour 
» à ma belle-sœur; elle étoit, dans presque tous 
» les instans , sous la surveillance de sa tante ;, 
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n c% jamais elle ne cherehoit à s'y soastrabre , 
» enfin elle n'alloit à aucune fête mondaine : 
» je ne voulois point lui écrire y il falloit donc 
» lui parler ^ mais comment s'y prendre pour 
» n'être entendu que d'elle seule? Je passai tout 
» l'hiver dans cette perplexité ; mon frère , qui 
>An'aimoit ni la représentation ^ ni les plaisirs 
» bruyans , n'alloit presque jamais à la cam- 

' >> pagne chez lés^ princes y et quoique des motifs 
M de rcconnoissance l'attachassent particulière- 
» ment à M. le prince dk'Coudé ^ il ne lui fai- 
>3 soit âa cour qu'à Paris ; mais cette année le 
» iirince exigea positivement de lui la promesse 
» qu'il iroit, àumoisdemai, passer, avec Adeline 
» trois semainesà Chantilly. Comme les femmes 
» non mariées n'alloient point à la cour , à moins 
» qu'elles ne fussent damées , et que ma belle- 
» sœur mariée depuis huit ans , et mère d'un 
>> enfant de sept , n'avoit nullement besoin de 
3> mentor^ Mlle de Linanges ne fat point invi- 
» tée à ce voyage et n'y alla point 5 ce fut un 
» grand déptaisir pour Adeline et le sujet d'une 

' » extrême satisfaction pour moi, car comblé des 
>j bontés du prince, j'avois une fois pour toutes, 
» la permission d'aller tous les ans à Chantilly* 
M La surveille de notre départ , ma belle-sœur , 
» suivant sa coutume, lorsque le temps le per- 
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M mettoit^ se rendit au jardin du Luxembourg 
» avec Mlle de Linanges , Glcophas et une 
)> femme de chambre. Je la rencontrai sur Tes- 
» calier ^ je lui disque j'allois sortir à pied pour 
n me promener aussi , et je lui demandai de me 
» mener au Luxembourg; elle y consentit et 
M nous partîmes tous ensemble dans sa voiture. 
» Arrivés dans lejardin^-^nous nous promenâmes 
» autour de la grande pièce d'eau, afin de jouir 
» de la vue des lilas en fleurs ; Glcophas oouroit 
» devanc nous , tandis que nous causions de 
» choses fort indifférentes; tout à coup je m'é- 
» lance impétueusement vers lui, je le voyois 
«3 glisser dans la pièce d'eau ; Adeline pousse 
» %ïi cri lamentable et tombe presque évanouie 
» sur l'épaule de sa tante; la femme de cham- 
» bre étoit derrière nous , et^elle accourut, lors- 

» qu'on n'avoit plus besoin de son seiours 

» Je me jettai à l'eau, je saisis aussitôt Glcophas, 
» qui étoit déjà presque enseveli dans la vase qui 
u se trouve sur les bords de ce bassin , et je le 
M portai dans les bras d' Adeline , qui > en le re- 
» cevant avec un transport inexprimable , s'é- 
» cria ^'une voix entrecoupée de sanglots : 
>> mon cher Isidore !..•. Cette exclamation re- 
» tentit long-temps à mon oreille ! . . . . Dan^ ce 
« moment, le plus doux de ma vie , je me sentis 
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» enfin des entrailles de père pour cet enfant 
» que je venois de sauver d'une mort certaine, 
^ et qui devenoit le plus puissant de tous les 
» liens entre Adeline et moi ! nous nous M- 
» tames d'aller dans un café où par bonheur 
» nous ne trouvâmes personne ; on alluma du. 
» feu pour nous sécher, car nous» étions mouil- 
» lés de la tête auiL pieds , et de plus Cleophas 
)) étoit couvert de boue; nous ne pouvions re- 
» mettre nos habits , le fils de la maîtresse du 
» café nous en prêta; oii enveloppa chaude- 
u ment Cleophas dans un grand gilet qui forma 
» sur lui une espèce de redingottcf des mouT 
M choirs lui tinrent lieu de chemise ; le man- 
» teau noir bordé de dentelles d' Adeline com- 
» pletta son habillement et nous nous hâtâlnes 
» de gagner la voiture et de retourner à l'hôtel 
» de Berville. Durant ce trajet, Adeline m'arra- 
» cha des larmes sincères , en m'exprimant tout 
» ce que la reconnoissance peut inspirer de plus 
» tendre et même de plus passionné i elle finis- 
» soit toujours par répéter ces mots : Mon cher 
» frère, Cleophas est votre enfant, car il vous 
i> doit la vie.... il est votre enfant, vous le re- 
« garderez >comme tel désormais , n'est-ce pas ? 
» mes pleurs couloient et je ne répondoispas; 
» je savourois en silence la douce joie d'avoir 
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M fait réellement une bonne action , et par un 
» sentiment dont je ne pouYois me rendrecompte 
» à moi-même^ je ne voulois pas la gâter par 
v^ des réponses qui m'eussent rappelé un crime. 
» Mlle de Linanges fut parfaite pour moi dans 
» cette occasion; elle s'empressa , pendant le reste 
» du jour y à conter cette aventure à tous ceux 
D qui vinrent nous voir. Le lendemain Cléo- 
»plias^en très-bonne santé, ne se ressouvint 
» de l'accident de la veille que pour me remer- 
» cier de ce que j'avois fait pour lui , et il me 
»fit tressaillir^ en m' appelant plusieurs fois 

n papa! 

» Je dois me rendre la ju3tice que, dans tout 
» le cours de cette journée, je ne fus occupé que 
» de la satisfaction d'avoir fait, sans aucune hy- 
9 pocrisie, une action louable, et que je ne son- 
» geai point du tout à l'ascendant qu'elle pôuvoit 
» me donner sur l'esprit et le cœur d'Adeline : 
» toute bonne action met toujours quelque rec- 
]» titude, du moins momentanément^ dans l'âme 
» méine la plus dépravée : je sentis , pour la » 
» première fois, qu'il existe en nous des récom-* 
» penses intérieures qui soïit indépendantes de 
» l'orgueil et de la vanité; cette seule connois- 
» sance auroit pu me ramener au bien , si j'en 
A eusse suivi les conséquences; mais ce ne fut 



N 
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» pour moi qu'un éclair fugitif ^ et qui ne laissa 
» point de traoes dans mon imagination. 

» Nous partîmes au jour désigné y pouir Chan- 
» tilly , mon frère ^ sa femme et moi , dans la 
»m4nie voiture : Adeline étoit triste et silen- 
» cieuse ; elle n'avoit jamais passédeux jours ssms 
»voir Cléopbas; une absence de trois semaines 
» lui paroiss^it bien longue et bien douloureuse; 
^ 3» j'admirois aussi la bonne foi avec laquelle elle 
» regrettoit Mlle de Linanges ; nous tâchions 
» vainement de la distraire , en lui détaillant les 
» beautés du séjour enchanté qu'elle alloit voir; 
« elle écoutoit ces récits avec une parfaite indif- 
» férence, et nous n'obtenions pour réponse que 
» des soupirs échappés du fond du cœur. En 
u effets Adeline vit^ sans admiration^ tous ces 
» prodiges de l'art ; les jardina ravissans de Chan- 
M tilly, le hameau factice et pittoresque, les bo&- 
wquets séduisaris de Sfluie, les- prestiges de 
» Vile d" Amour j et en côtoyant les bords émailr 
» lés de ses eaux si limpides et si belles, Adeline 
» nous répétoit tristement : J'aime mieux Fon- 
» tenay que tout cela. Le sujcccs brillant de sa 
» figure ne lui fit pas plus d'impression, et 
» bicDtôt même on n'osa plus la louer en sa pré* 
» sence : les hommes ne firent point de ce^^de 
« autour d'elle ; ils l'admiroient avec respect î 
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M mstlgré r éclat de sa beauté > ses talens et ses 
» grâces , elle gagna la bienveillance de toutes 
M les femmes , parce que nulle espèce de préten- 
» tion$ ne pouvoit la mettre en rivalité avec 
n elles. 

M Adeline fut obligée d'aller, pour la première 
M fois de sa vie , à des représentations théâtrales ; 
» elle ne pouvoit refuserd'assister à des spectacles 
» dç société , et dans lesquels les Princes même 
» avoient des rôles : on joua de belles pièces* 
» Adeline, en sortant de la $allede comédie, 
» nous dit : De tous les amusemen§ de la société , 
» voilà sia^ns doute le plus attachant; mais, par 
» cette raison même, il doit faire perdre un 
» temps énorme; et je orois que ces représenta- 
» tions sont véritablement pernicieuses , quand 
» les pièces sont d'un genre licencieux ou tout- 
» à-fait frivole^ 

» Je n'ai jamais été si enivré d'amour et d'es- 
» pérance qu'à ce voyage ; je possédois tellement 
» la confiance et l'amitié d'Adeline ; elle étoit si, 
» charmante' avec moi , que je ne doulois pas 

i> qu'elle n'eût , à son insu, un sentiment beau- 
» coup plus vif pour moi. Cependant nous étions 
» depuis dix j[ours à Chantilly, et je n'avois pas 
» encore parlé ; mais je voulois une occasion 
» parfaitement favorable , et qui me donnât la 
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» possibilité d'expliquer avec détail tout ce que 
o je youlois dire. Un matin , que tout le monde 
» partoit pour la chasse du cerf, je me dispensai 
» d'y aller, sous prétexte d'une violente migrai- 
» ne : je savoîs qu'Adeline n'étoit jamais de ces 
» bruyantes parties : mon frère, ainsi que tous 
» les hommes , suivit les Princes ; presque toutes 
.» les dames du château montèrent en calèche 
» pour aller à cette brillante chasse où l'on devoit 
» faire halte , c'est-à-dire déjeuner dans une 
» grande feuillée ornée de guirlandes de fleurs; 
*> tandis que la musique du Prince, cachée dans 
» un cabinet de verdure , exécutoit de char- 

' « mantes symphonies : il ne resta au château 
» que ma belle-sœtir, le maréchal de***, qui 
» avoit la goutte ; la vieille duchesse de *** et 
;> moi. Nous déjeunânies ensemble , et ensuite 
» nous allâmes dans le salon. Un moment après, 
» le maréchal , tourmenté de sa goutte , nous 
» quitta pour aller s'enfermer dans sa chambre ; 
» nous restâmes tous les trois j la duchesse, qui 
« voiiloit finir un fauteuil de tapisserie , nous 
» pria instamment d'attendre qu'il fût terminé; 
. » Adeline commencoit une bourse , et moi , 
» assis à côté d'elle , je iti'amusois à défaire, avec 
?> un grand air d'application , les anneaux d'un 
» baguenaudier ; j'étois absolument en tête à 
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» tête avec Adeline, car la surdité de la duchesse 
» ne lui permettoit pas d'entendre un'seul mot 
v de tout ce qu'on disoit à demi-voix. Pour en- 
» trer en conversation, je demandai à Adeline si 
19 elle avoit des commissions à me donner pour 
» Cléophas, parce que je I,ui avois promis, en 
» partant, de lui écrire, et que je voulois enfin 
» tenir ma parole ; elle me répondît en souriant , 
» qu'elle écrivoit tous les matins à sa tante , et 
M qu'il y avoit toujours dans ses lettres plusieurs 
» lignes pour Cléophas : ensuite Adeline vanta, 
» avec une touchante éloquence , les douceurs 
M de la maternité ; et tout à coup, elle me de- 
» manda pourquoi }e ne songeois pas à me ma- 
» rier : à cette question , je poussai un profond 
y» sQupir, et je répondis qu'un tel bonheur n'étoit 

«pas fait pour moi Dans ce moment, la 

» vieille duchesse qui, depuis un quart d'heure, 
» s'endormoit, suivant sa coutume, à l'heure 
»où nous étions^ laissa tomber son aiguille, 
» pencha sa tête sur le dos de son fauteuil , et 
» céda tout-à-fait au sommeil : Adeline alors eut 
» envie de rentrer chez elle , mais je lui repré- 
» senlai que ce sommeil de la duchesse ne duroit 
» jamais une demi-heure, et qu'à son réveil, elle 
» seroit âchée de ne plus nous retrouver prés 
» d'elle : Adeline resta ; elle reprit la parole pour 

i5 
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^ » me sermoner encore en favenr du mariage y ce 
» qu'elle avoit déjà fait ihulilement plusieurs 
» fois avant mon départ pour Vienne» Oui , lui 
» dis-je^ et vous devriez le .savoir depuis long-^ 
».temp6 , je ne puis former un tel tM^eud^ un obs^ 
»tacle invincible s^y oppose...*. Gomment?.... 
n Mon cœur n'est plus à moi ; j'ai fait de vailis 
M efforts pour me guérir : vous avez vu , par l'état 
» où j'ai été^ ce qu'il en coûte pour voulcÂr àrra** 
» cher de son âme un sentiment qui la remplit 
>3 tout entière ; que n'ai* je pas fait pour en éviter 
» l'objet y que je ne pouvois fuir à Paris ! Quels 
» pénibles voyages ! ils ont pensé me coûter la 
» vie ; ils n'ont servi qu'à niie faire mieux con-^ 

» noitre que je ne puis ei^ister sans vous voir. 

» A cette parole > Adèline frémit, se retourne 
» de mon côté , et me regarde fixement : ce re- 
. » gard me rendit immobile et muet ! Adeline 
» se leva ; je trouvai dans oe nK^maiit sa figure si 
» ma|estueusd y que je baissai les yeux !,.... Sims 
» iroùble 61 sans précipitation, elle traTi^:isa le 
>) cabinet, gagna k portée; et disparut* Je restai 
» dans un état de confusion et d'anés^ntissement 
» impossible à décrire. Au bout de qtielque^ ins* 
^ tans , rassemblant toutes mes fi>rces , je me 
» bâtai de quitter ce lieu fatal ; je sortis du châ- 
»>teau; j'allai eitrer dahs les bois Voisins, et là. 



» je tâchai de me persusKler que le décourage- 

» ment subit que je venois d'éprouTer n'étoît 

M qu'une terreur panique : en effets me disois-je^ 

» elle m'a laisse parler jusqu'à la fin ^ sans m'in- 

» teiTomprc ; elle né m'a point montre ce couir-. 

» roux éclatant auquel je deyois m' attendre : 

» quelle est donc ]a cause de Tinsurmontable 

» effroi qui m'a saisi? Mais bientôt de nou«- 

» velles réflexions me firent sentir que les dé* 

» monstrations de la colère la plus Tiolente eus- 

» sent été moins énergique;s que cette insultante 

» sérénité. On peut apaiser la fureur même , 

» mais on ne peut rien sur le mépris uni au 

» sang-froid. Je me rappelai ce regard qui m'a- 

» voit terrassé, et qui exptimoit un si profond 

» dédain avec tout le calme d'une complète in^ 

«sensibilité. Je in'étois flatté , d'après toute 

» l'affection qu'elle m'avoit Uiontrée , d'exciter 

» un grand trouble et une vive émotion ; je 

M n'aîvoîs pas prévu que toute cette amitié, que 

» j'avOTS mis tafit d'art à lui inspirer, s'anéan- 

» tiroit avec l'esiirtie qui , dans les cœurs bon- 

» nêles , en est la seule base. De ce moment , je 

» n'eus qu'une foible espérance de la séduire : 

» malheur à elle , m'écriai-je , s'il m'est impo^ 

^ sible de vaincre sa résistance ; car, si elle peut 

» toujours échapper à mes pièges, à mon amolir, 

i5. 
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» elle ne pourra du moins se soustraire à ma 
» vengeance. 

]» Il fallut m'armer de courage , après la scène 
» qui s'étoit passée entre nous, pour me ré- 
» soudre à la revoir dans le salon y au milieu de 
9 quatre-vingts personnes. Même avant ce jour^ 
» ses regards si angëliques et si doux m'avoient 
» toujours fait une impression singulière ^ 
» quoique j'y trouvasse du sentiment , leur cé- 
D leste et<x>nstante sérénité m'intimidoit ; main- 
» triant ils étoient devenus bien plus redou- 
S) tables pour moi : aussj , lorsque j'entrai dans 
» le salon , je craignois mortellement de les voir 
j» se fixer sur moi. Je m'approchai d'elle ^ comme 
» à l'ordinaire ^ mais avec le plus pénible bat- 
» cément de cœur ; elle me regarda , et de la 
» manière qui pouvoit me déplairele plus^ car 
» ce fut avec une indi£férence si naturelle^ une 
» simplicitési désespérante ^ qu'il étoit facile de 
» connoître qu'elle ^s'étoit entièrement déta- 
» chée de moi. Mon dépit ^ qui surpassa ma 
» douleur, m'ôta tout embarras. Je vouloisab- 
» solumentlui reparler encore pour lui dojiner 
» une explication hypocrite de ma passion , et 
j». pour achever de la convaincre que je n'avois 
» jamais eu l'intention de la déclarer, et que, 
» sans ses questions indiscrètes^ j'aurois tou- 
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» jours gardé un vertueux silence. Je m'assis à 
» côté d'elle , et je remarquai qu'elle rangeoit 
î> sa robe , pour qu'elle ne me touchât pas. Tous 
» les hommes étoient au billard , et même une 
» partie des femmes ; celles qui restoient dans 
y> le salon étoient insignifiantes, et ne faisoient , 
» aucune attention à nous. J'avois médité un 
» discours ; je me décidai h, le prononcer en an- 
» glais, qu'Adeline entendoit parfaitement. Je 
j> lui dis donc y dans cette langue, à peu près ce 
» qui suit : Songez que c'est vous qui m'avez 
» arraché l'aveu qui m'est échappé ce matin. 
» Pourquoi avez-vous interrogé un infortuné 
» dont vous connoissiez le secret , et qui s'étoit 
D voué au silence ? Mes principes sont plus, sé- 
» vères peut-être que les vôtred, et mes senti- 
y> mens sont aussi purs; je n'ai jamais désiré 
2> que rtinion parfaite de nos âmes, et, dans 
» l'ardeur d'une passion insurmontable , jamais 
» la pensée d'une séduction criminelle ne s'est 
» offerte à mon imagination. Je ne desirois que 
» la possession de votre cœur, et sans y pré- 
2> tendre, puisque depuis sept ans je me taisois. 
» Vous seule êtes coupài)le , et d'une manière 
» d'autant plus odieuse, que vous Fêtes de 
» sang-froid ! Vous me devez du moins les con* 
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31 8olation$ d'une amitié eoBdpatiss^te..,.^ me 
» les refuserez-vous tQujours? 

» Four toute réponse , Adeline 9e leva tran- 
9 quîUem^m^ et, sous le prctextede demander 
3» un conseil sur son ouvrage ^ elle alla s'as- 
» seoir auprès de Mad. de ***• Cette nouvelle 
» marque de mépris acheva de m'irriter et de 
» me transporter de colère. Je me fis un plaisir 
» de la braver ; je la suivis , en continuant de 
» lui parler anglais. Mais auss^ôt m'interrom- 
» pant : Mon frère , me dit-çlle ( et elle appuya 
30 sur le moijrère ) , voi^s prononcez si m^l l'an- 
9 glais, que je né comprend^ rien à tout ce qiie 
» vous mé dites; comme M^ de Berville sait 
3» mieux que vous cette langue , il faut attendre 
3» qu'il puisse être en tiers avec nous , pai^c^ qu'il 
3i> nous servira d'interprète. Après avoir dit ces 
y> paroles , elle ne parla plus que de' sou ou«^ 
» vrage , en s'adressant toujours à Mad. de ***f 
3j Cette espèce de moquerie si outrageante port;^ 
» au comble ma rage intérieure , et d'autant 
39 plus, qu'Adeline, si obUgeante» ^ ingénue, 
» n'étoit nullement moqueuse , et que je ne lui 
» avois jamais vu prendre le ton piqMBnt de. 
» l'ironie. J'en conclus, avec raison, que reï- 
3» ces d'indignation et de mépris pouyoit seul U 
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» 3orlir alAsi de $pn qaractèrei* J 'a vois beaucoup 
» espéré de mou discours aieiifîçieijLX e^t d,^ me» 
» phrases sur V amour platoniifue^ langage im- 
» posteur y qui séduit si souvent taut de femmes 
» irréfléchies^ mais qui éloit sans effet pour 
» celle qui savoit qu'aux yeux de Dieu , ori peul 
» être adultère par les désirs seuleipeni', par les 
2> pensées auxquelles on s^arr^te ^ et par les re- 
» gards. J'étois tellement hors de moi que , pour 
x> ne pas éclater y j'allois sortir du salon y lorsque 
x> je vis entrer mon frère; je frissonnai. Ade** 
Ts> line y en entendant la voix de son mari y jeta 
s> les yeux sur moi y et y voyant l'élat où j'étois y 
3> elle en eut pitié; elle m'appela; je m'appro<^ 
3s> chai d'elle en chancelant ; elle se pencha vers 
» moi y et mç dit à l'oreille : Je vou^ donne mai 
' ]> parole que jamais rien de ce que vous m'avez 
]» dit ne sortira de ma bouche; je ne veux garder 
^ le souvenir que d'une seule chose : c'est que 
» Cléophas vous doit la vie* Cette dernière 
» {^rase^ prononcée naïvement, me fil; tresr 
» saillir. Adeline vouloit me parler d' une bonne 
^ actio^^ et elle me rappeloit un crim^ ! Je la 
D quittai brusquement, sans lui répondre, et 
» un instant ajprè^ , je descendis dans les jar- 
» dins, pour m'y livr^, saps cçntrainte, à toute 
» l'amertume de mçn désespoir. ]i^h ! quoi , 
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9 disois-je^ serai--je éternellement dupe et vie- 
» time de cette femme ^ si enivrante par ses 
a> charmes^ sa douceur^ sa naïveté^ mais si im- 
» périeuse et si terrible par l'ascendant incon- 
» cevable que lui donne son caractère opiniâtre 
» et flegmatique ! Far quelle puissance incon- 
» nue, parvient-elle toujours à me confondre 
j> et à déjouer mes projets les plus habilement 
3) conçus? Non! je n'aurai jamais la gloire de 
» triompher de ses préjuges , mais surtout 
3> maintenant qu'une barrière' insurmontable 
D est placée entre nous par le mépris et par la 
9 haine! «4 • Eh bien ! désormais je ne songerai 
«c plus qu'à cultiver cette haine! Je lui ferai 
» connoître par la terreur les tourmens de 
» l'agitation! Je ne veux ni de son indifierence 
» ni de sa pitié ! Je porterai le trouble et une 
» mortelle frayeur dans cette âme paisible et 
a> si fière ! et c'est ainsi que y malgré ses scru-^ 
yy pules et ses dédains , je l'occuperai sans cesse 
» de moi , et que je saurai l'associer à ma noire 
j> destinée !•••• Je n'ai tenu que trop exacte- 
» ment cette funeste résolution de l'amour et de 
» l'orgueil au désespoir !••• 

» Durant tout le reste du voyage , Adeline ne 
» daigna pas m'honorer d'un regard. Quand je 
» lui parlois tout haut , elle me répondoit avec 
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» douceur et simplicité ; mais en même temps 
» elle ëvitoit avec tant de soin de se trouver à 
» côte de moi^ qu'il me fut impossible de pou- 
» voir lui dire un seul mot en particulier. J'eus 
» l'air, pendant les six derniers jours, de n'en 
9 plus chercher l'occasion ;~ alors elle se tint 
» moins sur ses gardes , et, la surveille du jour 
1$ où nous retournâmes à Paris, je trouvai le 
9 moyen de me placer à côte d'elle à souper. La 
» vieille duchesse de*** me fut encore utile ce 
» jour-là : elle alloit se mettre auprès d'Ade- 
jd line, lorsque je me glissai furtivement entre 
» elles deux , en demandant gaiement la per- 
» mission de les séparer: Adeline , n''osant re- 
» pousser ouvertement un beau-frère , pie laissa 
» prendre possession de cette place, que je 
» n'avois desirëe que pour commencer ma ven- 
» geance. Je ne fus occupe, pendant la moitié 
» du premier service, qu'à répondre aux ques- 
» tions de la vieille duchesse , qui , ne voyant 
» guère mieux qu'elle n'entendoit, niedeman* 
2> doit les noms de toutes les personnes placées 
» loin de nous, et surtout ceux des mets qui 
» n'étoient pas à sa portée. Lorsque cette înté" 
» ressante conversation fut épuisée, je me re- 
» tournai du côté d' Adeline , et je lui dis à voix 
» basse : Je n'ai souhaité vous parler que pour 
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» VOUS annoncer mos irrévocables desseins. Vous 

V m'avez enivré , pendant plusieurs années , par 
>) les témoignages de la pins tendre affection ^ 

V tout a dû vous luqntrer en moi une passion 
M invincible , et vous avez vu que lea efforts sur- 
w naturels que j'ai faits pouir la combattre ont 
» pensé me coûter la vie ; mais votre détestable 
» orgueil desiroit un aveu positif, vous* Tave^ 
p obtenu^ et c'est pour me traiter avec le dernier 
M mépris ! , . , Dans ce moment , le voisin d'Ade* 
» line lui parla , elle se retourna vers lui , et il 
» s'établit entre eux un assea long entretien^ 
>i pendant lequel je l'entendis rire plusieurs fois. 
» Ce rire'me causa iine r^e inexprimable y car 
» il fut pour moi unç intolérable insulte. Lors- 
» qu'il me fut pofisible de reprendre mon dis?» 
3> cours : J'auroisi pu, lui dis«-je^ m^immoler 
o> pour vo^s j mais je ne veux point être la vic^ 
» time de votre barbare injustice* Voua étiea en 
» drçit d^ tout attendre de m^a soumission et de 
» mon atMM?b^ment ; maintenant vous devez tout 
» craindjpe du ressentiment le miens: fondé et le 
>i plus implacable ! Cette étrange menace ne. lui 
>} çf^usa pas la moindre émotion ; tandis que je 
» lui parlols y elle avait les yeux baissés aur son 
» assieùe > et elle mangeoit tranquillement. 
» Dansoe moment j> elle m'inspisavéritableBient 
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» siutaut de haine qpe )'avoi$ ressenti d'amour. 
» Je cessai de lui adre^er la parole^ et ce fut 
M ainsi que se termina cette soirée* 

» Jesavoiâ trè^Nen que mon ini^ocente belle-r 
» ççeur ne m'avoit point arraché l^ayeu de ma 
M criminelle passion , et que çon âme si pure 
» n'avoit pu ni detiner ni prévoir ce sentiment 
» ineesiuQUK; mais> en feignant cette erreur, 
«> j 'a vois voulu escu;ser à ses yeux l'insolente 
» audace de ma déclaratipu , et en même temps 
» autoriser l'énergie de mes ressentimens in- 
» sen^. Force de rendre justice à se» principes, 
» j'étois bien certain qu'elle ne $e décideroit 
» jamais à mettre la plus horrible désunion 
» entre deux frèrea jusqu'alors si étroitement 
p unis ; que, par conséquent , elle ne révéleroit 
» jamais cet odieux secret, et qu'elle se horneroit 
» à m'âter toute sa confiance et tout espoir. 
n Enfin j'imaginai que sans doute les menaoes 
M ne l'intimidoient point , parce qu'elle croyoit 
» que l'amour m'empôcheroit de les effectua, 

V mais qu'elle y croiroit lorsqu'elle en verroit 

V quelques effets , et qu'alo(^s j'obtiandrois peutr 
n être de l'épouvante cfi que son co^ur me refu- 
30 soit , car ne voyant dans la vertu qu'un préjut- 
» gé aussi penibla qu'impérieux , je ne pouvois 
» mepei^uader qu'il fût impos»blede l'anéantir* 
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» En arrivant à Paris , je reçus de la province 
» une lettre qui, loin de m'affliger, m'affran- 
»> chissoit d'une inquiétude qui me tourmen- 
» toit souvent malgré moi- Cette lettre m'an- 
» npnçoit que la petite Euphémie, cette mal- 
» heureuse enfant^ dont Gléophas occupoit la 
» place ^ n'existoit plus; Rosine,* la femme de 
» chambre à laquelle nous l'avions confiée, 
» Mad. de Terny et moi , et qui recevoit de nous 
» une pension , me mandoit que dans un voyage 
» qu'elle avoit été obligée de faire , cette enfant 
» étoit morte en route; cette nouvelle fit verser 
» beaucoup de larmes à Mad. de Terny; car elle 
» pensoit avec raison que la mort de cette infor- 
« tunée aggra voit encore notre crime , parce qu'il 
» étoit vraisemblable que , si on ne l'eût point 
» ravie à sa véritable mère , les soins de la ma- 
» ternité auroient pu lui conserver là vie ; 
» Rosine qui , après avoir quitté sa mai4xesse ^ 
>> avoit changé de nom en s'établissant en pro- 
» vince , m'annonçoit encore qu'elle alloit se 
» marier, et qu'elle habiteroit désormais la ville 
» de Saiût-Quentin, où son mari avoit sa famille» 
» Nous lui faisions une pension viagère que 
» nous continuâmes toujours , pour nous assurer 
» de sa parfaite discrétion , quoique la mort de 
» la petite fille fut, à'cet égards la meilleure 
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•> sûreté. J'agis demande ^ les deux années pré- 
» cédentesy des cong^^ pour me dispenser d'aller 
» à mon régiment ; je fus obligé de m'y rendre 
» au printemps de cette année.^ et je partis pour 
M Bourges ^ où je passai cinq mois : le froid mé- 
» pris que me montrait constamment Adeline 
» depuis ma déclaration^ ayoit changé en ressen- 
» timent et en fureur toute ma passion pour elle; 
» je n'éprouvôis plus en la voyant que les émo- 
M tiôns de la haine , ou celles d'un amour fréné- 
M tique et désespéré; le doux son de sa voix me 
'>déchiroit le cœur, l'expression de sa figure 
» angélique itie paroissoit de la fausseté, quand 
» je me rappelois sa rigueur et le peu d'efforts 
>i qu'elle sembloit lui coûter, et je fie pouvois 
)> plus supporter sa piété si sincère , si soutenue, 
» et qui m'inspiroît les plus extra vagans mouve- 
»mefisde colère; c'étoit la barrière véritable- 
» ment insurmontable qui nous séparoit; et, 
» dans ma démence de haine et d'amour , je 
» croyois la rendre moins redoutable , en m'ef- 
» forçant de la nàépriser et en m'enfonçant de 
x> plus en plus dans les abîmes de l'athéisme. 

» Quand je i*evinsde mon régiment, jem'étois 
» tellement nourri d'idées et de projets sinistres, 
» que la vue du bonheur et dé l'intérieur de 
» mon frère et d'Âdeline dans leur famille , fit 



» ^ur moi tout l'effet que peut produire mr les 
» réprouves la connoissânce "de la béatitude des 
» esprits bienheureux. Tout le monde fut frappé 
»du changement de mes manières a^c ma 
» belle-sœur, qui , toujours simple et calme , 
» n'eut pas l'air d'y faire la moindre attention ; 
» mais au bout de quelques mois , mon frère 
» m'en parla ; je m'y attendois, et je m'étois pvé- 
» paré. Après m'être fait presser d'expliquer mes . 
» brusqueries , je dis enfin avec le ton de l'im- 
» patience : Eh bien ! c'est qu'en arrivant ici , 
» on m'a conté une sotte histoire, dont je ne crois 
>i pas un TAot^ mais qui circule dans le monde, 
M ce qui m'a donné de rhttmeur.^ Mon frère 
» voulut savoir quelle étoit dette histoire 5 je re- 
» fusai positivement de le dire, en ajoutant : 
n Quand la fausseté m^tn setsc parfaitement dé- 
n montrée, je t'en iiistruirai. Je revis à dessein , 
» en arrivant, un de mes anciens compagnons de 
» parties de plaisir , qui alloit habituellement 
n dans la mauvaise compagnie ; il aimoit beau- 
u coup à conter des histmres scandaleuses; et en 
» même temps, craignant loisijonr» de compro- 
» metti^fe ceux de qui il les tenoit, il avoit la 
w loitable habitude de ne les jamais citer ; lui 
» connéissant ce bon caractère, je lui confiai , 
>» sous le sceau du seeret, ei comme Une chose 



M qui m'ajffligeoit beaucoup ^ que tout lê monde 
» dounoil à Àdeline le comte de Terny pour 
»» |mant> et que mallieureusemeiit j'étois à peu 
« près sûr de la vérité de cette intrigue* Quoi ! 
M s'écria mon ami, tse comte si dévotj si cagot? — 
» Vraimeiit oui, repris-je, ceux-là précisément 
M con vieunent à une prude ; ces commerces mys- 
>» tiques sont raremkent soupçonné$. Mon ami, 
» comme je l'avois prévu , s'empressa d'aller ûp- 
M prendre dans sa société ( où les nouvelles de la 
»> bonne compagnie parviennent tard) qu'il étoit 

M avéréquelamarquisedeBervilleavoit pris pour 
M amant lecon^te deTerny, et que ce fait lui avoit 
w été confirmé par douze ou quinze personnes. 
A On fut enchanté de savoir que cette beauté si 
»>fière, ce collet monté^ cité sans cesse comme 
M le modèle d^ la periEcction , se fût enfin hu-- 
M mamsé. On ne se lassa point de répéter cette 
» calomnie avec beaucoup d'embellissemeftl : 
M elle arriva enfin dans' le grand monde, ou elle 
M fut d'abord repoussée, mais ensuite à peu^près 
H reçue ^ paorce qu elle fut racontée de toutes 
» parts. 

» 11 est digiiiod'obaervAtion qu43 tous le» maux 
» qui arrivent dans, le inonde, viennent presque 
» toujours des. plus bas ét^es de la sDciété, et 
» nPbemte<3esgraBdâhoulevers0nMils(tm.ét^ 
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V l'univers y et qui, en général ^ commencent 
>i par des révoltes et des émeutes parmi le peu* 
» pie } de même- les histoires mensongères et 
» scandaleuses , les calonmies atroces et dé- 
» pourvues de toute vraiseiflblance sont corn- 
>» munément débitées d'abord par * des valets 
M mécontens , dans des tavernes et des cabarets 
» d'où elles passent dans les cafés , de-là dans 
» la mauvaise compagnie composée de joueurs, 
M de libertins , de femmes perdues qui re- 
» cueillent avec transport tout ce qui peut 
» noircir les personnes qui ont conservé une 
» bonne réputation ^ des libelles (x>nsacrant ces 
» noires inventions , et mille voix s'élevant à la 
» fois pour les propager, elles parviennent en- 
» fin dans les cercles du grand monde de la 
» cour et de la ville , et là , quand elles ne 
» persuadent pas entièrement , elles répandent 
» ail moins des préventions injustes et des soup- 
» çons injurieux. J'avois prévu toutes ces choses, 
^ et cet essai de vengeance me procura la joie 
9 infernale d'avoir porté une atteinte funeste à 
» la répiitation de mon innocente belle-sœur. 
» Ces bruits que j'avois répandys ne parvinrent 
» point aux oreilles de mon frère, car , par une 
» convention tacite^ on n'instruit point un mari, 
» totalement abusé, des égaremens vrais ou sup- 
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» posées de sa femme ; les hommes les {dus më- 
» chans ne se permettent que d'aggraver ses 
» doutes j s'il en a ^ et s'il les communique. 

» Cependant^ ce que j'avois dit à mon frère 
» l'inquiëtoit un peu y car il comptoit sur moi 
» comme sur lui-même; il laissa passer deux 
A> moiS; ensuite, il m'interrogea d^ nouveau et 
» assez vivement : je lui répondis que ma con- 
» fiance y sans réserve en lui y m'avoit fait parler 
M imprudemment et trop tôt; que je* n'avois 
M encore aucune certitudey m^i^ <^e je m'ex- 
» pliquerois franchement dans six semaines. Ce 
» derjaier entretien augmaata aon inquiétude ; 
» il voulut observer lui-ihâme y chose à laquelle 
3»i il et oit naturellement peu porté ; je m'aperçus 
» quHl devenoit rêveur et qu'il examinoit ce 
)»;qui se passoit autour de lui; alors j'affectai 
»^ plus de sévérité que jamais avec ma belle^œur 
» et un ton glacial avec le comte de Terny ; 
» mon frère en conclut qu'on m'avoit donné 
» quelques préventions contre une liaison qui 
». lui avoit toujours paru «i parfaitement inno- 
» cente entre sa femme et un homme -mariée 
» d'iine excellente réputation , et son ami ; cette 
» amitié entre le comte et mon frère passoit 
» dans le monde pour être intime y et au fond 
>y ne l'étoit pas. Depuis long-temps^ je m'étob 

16 
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» çsàpitrë ejsdDsWemeiit de la confiance de mon 
j» frère; il n'en avoit une entière qu'en moi 
» seul; îl fallait^ pour gagner son amitié^ la 
» cultiver avec un soin extrême , lui montrer 
» un dévQÛment sans bornes , une confiance 
» sans réserve > et le besoin continuel de lui 
» communiquer toutes ses pensées^ il-falloit 
H c^cor^ lui plaire , l'intéresser et l'amuser 
» dans ces entretiens particuliers multipliés à 
» Vi^&ii; il ne trouvoit rien de tout cela dans 
n lé comte qui > avec DeaYiMiq> d 'esprk et d'ins* 
» tructioA^étdltnaiucelkinent gravé >:diatrait> 
» i^ioipiabLede peiîts soins, et presque linîqôe^ 
» ment occupe de.sà femme /de ^es- études et 
^ de ses 'a^aire^^^ ainsi ces deux ànûs s'esiimbiènt 
» mutui^emei4£ , mais rien ne. les rendoit. ne-*- 

V 

* ceswîfes Pun; à l'antre , et lénr liaison é^oit 

» plutôt une union de conveiKaiKGe qti'une v^i-" 
» table amiti&i > 

» Les. observations de tnon frère, faites sans 
» babituda ^ ce genre et a^c précoeupaiion, 
>' acUgmentèreo^ son wahise intérieur^ Im-sqfàe 
w Ifi^ . ^iix «iemaines furent émulées , il me. de-^ 
» ili^ndA rejçpliç^aVpn promise , qpiè je remis au 
" ^^rlendeni^iiçk; en attevMlant je montai iccne 
»• tr^s-^iyo agitaft&n, otMlendembin» k làpoiihe 
» çî« jour; jepdMrtisTenpofite, on Ini làissààt un 
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- billet qaHl reçut k s&a réveil , -et qûî di^it 
M seulement que je né pouvois me ré^ùdre 
» encore Si lui parler; que j'avois besoin de mé- 
» diter et de recueillir mes pensées j que je re- 
» yièndrois sous peu de temps , et qu en atten* 
n dant , il m'adressât ses lettres à Inspruck , où 

» j^allbis directement me rendre. Ce billet et 
» mon brusqué départ transformèrent tous ses 

» soupçons éh une véritable jalousie , et d*âù- 

» tant plus qu'il m'avoit toujours vu le plus 

» grand admirateur de la vertu de sa femme; 

» car dans le temipsoù jPêspérois la séduire*, je 

» mettois tous mes' soins à exalter la haute c^i* 

i» nion qu/il avoit aloi's de sa conduite et de ses 

>i ptiiicipes; j'entretins l'état cruel où étoitsôn 

M âme par des lettres perfides remplies de mi- 

» santrophieétdedéclamatiônsôontrelesfemnses 

» en général, et surtout contre le mariage; Je 

» parcourus quelques parties de FÂllemagnë/ 

n que je ne conn^issoiiEr pas , et particulièrement 

» le Tyrôl.' Mon frère , toujours fort inquiet et 

» devenu très-mâlheutetix , ne put sup^ortei^ 

» plus ïohg-temps cette situation/ et, votilant 

M s^éclaircir avant mon rétour, il se décida à 

M feireune demi-confidence au président de***, 

o uii de sesaniiis, qui, allant beaucoup dans le 

» monde, pourroit lui dire quelle étoit l'espèce 

16.. 
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^ d^histoire quoiï y faicioit circuler sur sa 
» femme. Le président éioit un de ces gens 
yy qui se sont fait . un principe de ne jamais 
» commencer une méchanceté , mais qui , lors- 
» qu'elle est ébauchée, trouvent un grand plaisir 
» à la' complêtter; mon frère lui parla donc -de 
>» l'histoire que l'on débitoit; le président lui 
>» avoua que l'on croy oit généralement dans le 
» monde, que la marquise de Berville et^le 
» comte de Terny avoient l'un , pour l'autre , 
» depuis long*temps, une grande passion ; que 
M Mad. de Terny , qui l'avoit découvert par une 
» -lettre ihterc^eptée , en étoit devenue la confi- 
» dente, afin de gagner et même d'enchaîner 

» l'amitié de ma helle-sœur et de se rétablir 

/ 

» dans le monde , qu'ainsi elle avoit- eu un 
» grand intérêt àgarder le secret, mais que les 
» propos d'une femme de chambre , impru- 
» deilimént renvoyée , àvoient tout-à-coup. dé- 
» voilé ce mystère. Mon frère se rappella qu^en 
» effet la femme de chambre , favorite d'Ade- 
» line^ éloit sortie de la maison pendant son 
» séjour dans les pays étrangers ,^ et les cou- 
»i ches d' Adeline , mais il ne pût se persuader 
» que l'intrigue datât d'aussi loin. Le président ,^ 
» sans l'ajQSrmer , disoit-il, protesta qu'on le 
A disoit ainsi dans lemonde ; qu'on assuroit que 
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» cette passion avoit' commencé dès-lors ; qu'on 
» ne l'avoit pas su plus tôt y parce que la fenunè 
>ï de chambre s'étoit retirée en province, mars 
» que, dans un voyage fait à Parisy elle avoit tout 
» révélé. Mon frère, la' mort dans le cœur, 
» dit néanmoins au président qu'il necroyoit pas 
» un mot de cette fable calomnieuse; mais le 
» cou,p étoit porté, et, de ce moment, il ne 
» vit plus dans Adeline qu'une femme hypo- 
» crite et parjurequi le trompoit depuis dix ans. 
» Je le trouvai dans cette disposition quand je 
» revins a Paris; sa conversation avec le prési- 
M dent, me dispensa de lui apprendre ce que 
w j'avois inventé en grande partie; e* lorsqu'il 
» me confia tout ce qu'on lui avoit dit, j'ad- 
» mirai- le hasard qui rappelpit, au bout de 
>» tant d^ânnées , la retraite de cette femme de 
» chambre (dont le niotif étoit si- mal connu), 
» et qui faisoit servir cet incident à rendre plus 
» suspecte la conduite irréprochable d'Adeline, 
-» Je pris occasion de celte circonstance pour 
» blasphémer intérieurement contre la Provi- 
M dence divine. Ah ! l'impie la mécomioît , 
» parce qu'elle est impénétrable dans s^ des- 
» seins I mais, tandis que je la niois avec toute 
«l'effronterie de l'athéisme, Adeline s'y cou- 
» fioit avec toute laifervçur. et la résignàtionc de 
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» la piété, et Dieu, q.ui.y^i)lQit^ur6lle^ hiip^^ 
M paroit ujpi triomphe éclatant. J'exJxoriâ^ jf^opL 
» frère à.di83iiviuler jusqu'à ce qu'il ^eût aoquis 
» des preuves certaines *, je me chargeai du ^in 
» de les découvrir, en lui promettant ^olennel- 
» lement de chercher à retrouver le$ traces de 
>? cette femme de chamhre qui pouvoit nous- 
» dpnner de si grande^ lumières. Il me trouva 
V tant de zèle pour aon honneur , t«nt d'atta- 
» chement pour lui, que son affection pour moi 
» en redoubla. Cependaiit Adeline avoit trop 
» d!esprit et de péQétratipn pour ne pas s'aper- 
» cevoir du troahle ^% da r/efroidi^semeiiit de son 
9 mari ; mais cette agitation s'étaut manifestée 
» surtout pendant que j'étois dans le Tyrol, et 
M le président , qui n'avoit jamais aimé Adeline, 
M s' étant vanté de sàq entretien avec mon frère, 
3» tout lui fut attribué et je ne fus soupçonné de 
» rten. Plusieurs riipports apprijçem confus é- 
» ment à Adeline qu'on Taccusoit, sinon d'une 
91 intrigue coupable, au moins d'un sentiment 
» illégitime pour le comte de Teri^y* Cette ac- 
>3 cusation lui parut si absurde et^ si ridicule 
» qu'elle ne changea rien à sa conduite avec le 
n comte, mais elle demanda à son mari une 
M explication; il la refusa sèdbement d'un ton 
» positif; il lui fut impossible de l'obt^Miir dans 



» aiïeun momeiit* Jb fis eacore quelques tauta^ 
n tiy(9s auprès à^tU^, )e repcenois de Tisspoiv^ ec 
» j'Àoisétafiouragé, enla^voyamliumiliéeetdëjà 
n ùQfieûdédbue de cette hantèconsuiëratioiidbm 
31 eUeaToitj(midansl^société*Çomfxiej^awîsmis 
9 uii très^Iong intenralle dansnie^ poursuttCB à. 
^ cet égard> elle €rùt que j^avois pris mon parti $ 
9» sans me rendre sa confiance^ elle ne cher* 

f 

M choit plus à m'éviter ; je trouyai donc le moyen 
» d'avoir avec elle féte-^à-tâte une assez longue 
n coo^'ersation) je lui dis tout ce que l'amour 
if p&3Lt inspirer de véhément , de passionné , de 
» înesiéçànt; 'A-ddine conserva toujours^ en 
if m^écoutânt, son imjperturbable tranquillité 5 
if ensuile pour là première S(Às , elle me répou** 
» dit : Vos sentimens, me ditr-elle ^ votre faus<^ 
» seiéy votre pervermé^ me fent horreur ! j'ab«* 
» hprre et je méprisé égalenaent votre coitduite^ 
9 vos discours, et votre caractère; je vous plains 
» d'être parvenu à cet inconcevable degré de 
» corruption; . je volus pardonne des menaces 
» qui ne peuvent exciter en moi que Iç dédain 
9 le' plus profond , mais je vous défende dé re^ 
9 nouvdler jamais c^t exéoralilè entretien; £a 
• prononça|it ces mots avec cette autorité nka«- 
» jestueuse que donné la ve^rtu^ elle se j^eva^ et 
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» sans précipiter sa marche et sans me regar& 
» der, elle soitit du salon ; j'avois déjà souvent 
» ressenti de vio»lehs mouveméns de colère et de 
» fureur y mai^^ celui que j'éprouvai daifô cet 
» instant les surpassa tous ; il ne resta plus dan$ 
» mon âme qu'un désir forcené de vengei^ice: 
» Quoi ? me disois-je , voilà tout ce que j'ai 
» constamment recueilli de tant de soins, de 
» persévérance , d'artifices et de profondes dis- 
» simulations! elle m'a long-temps déjoué, dé- 
' » concerté, sans le vouloir, seulement par cet 
» incompréhensible empire que la nature lui 
» a donné sur moi ! et lorsque j'ai o»é lui dé- 
30 cïarer mes seiitimens, je n^ai exdité en elle ni 
» trouble, ni crainte, ni pitié'; <rien n'a pu la 
3» sortir de son insultante tranquillité; moi qui 
» ai séduit ou désespéré tant de femmes , je n'ai 
» pu obtenir 'de celle-ci que les marques . 
» d'un insouciant oubli ou d'une dédaigneuse 
D indigiiatibn ' elle ne me fait même pas l'hon- 
» neur de me redouter ou de me haïr !•••• Non, 
» je ne puis supporter cet opprobre et des hu- 
» miliations si multipliées. . • • • Je suis abject , , je 
D suis exécrable à ses yeux !«... Ah ! je saurai 
D'à mon tour rabaisser cet orgueil Jusqu'ici in- 
» domptable ! je lui ferai connoitre une partie 
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ji 'des toannens.qu'eUe.in'a fait souffrir; je ue 
» désire pkis^que sa haine ^ et cette ambition du 
f> moins<^ne sera . pas decue ! • • • • 

» Possédé de cette idée ; j 'allai ^chèlrcher dans 
» la province cette ancienne femme de chambre 
M d'Adeline , que je voulois rendre complice 
» des nouveaux crimes que je médilois : toutes 
» mes recherches furent inutiles; elleavoit quitté 
» son .premier: établissement en emmenant la 
» jeune Ëuphémiç qui , m'avoit-elle mandé , 
»étoit' morte en route; personne ne savoit le 
D nom du lieu qu'elle habitoit : toutcequej'ap^ 
» pris de nouveau ^ fut qu'elle avoit x^ppusé un 
» musicien^ dont le nom allemand nie fut dit si 
» diversement et si mal, que je ne pus même le 
» retenir. Je me bornai , en attendant mieux, 
» à entretenir mon frère dans sa jalousie et /à 
» l'exhorter à la patience , en l'assurant que 
» j'avois des moyens certains de tout découvrir. 
» Je cherchai vainement, par de nouvelles in- 
» trigues mystérieuses, à me distraire de la pasr 
>> sion , de la haine et desremordS' involontaires 
» qui bouleversoient mon âme : je me conso- 
» Jois quelquefois en voyant qu'au moins j 'étois 
» parvenu à répandre un nuage de tristesse dans 
» intérieur de la fainille; :ma bellÊKSoe^ur étoi4 
» toujours calme , mais on découvroit en elle un 
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b fond de méiantaolie , et Mlle -d? lioanges éioU, 
A devenue cêvidase : je âoiifficois mm^iifiéftte du 
» mal que je causois^ je ne m'ennuyais point dam 
M notne intérieur . c^r Tactivite dévorante de la 
» «alveiUanee etd'ua ressenliment i«.placahle, 
a préserve de l^ennai ; mais la cnnosilé, qui par- 
M fois ranimoit la pbysionbmie de MUede Linan* 
^ ges f m'inquiétoit ; Fair soml^v de mon frère le 
si faisoit paroître stûpide et ridicule à mes yeux^ 
V ses entretiens me fatiguoient ; et l'idée <|u' Ade- 
A liiie me méprisoit et me bravoit, me rendoit 
» j»à ptésenos iïislipportahle; Je voyois arriver 
y> avec plaisir lé làomènt de partir pour mon ré* 
» giment ; car je ne dcsnandois plusdecbngés , je 
» lie trouvoi$ là que û^ gens qui iie me connois* 
M soient points et t'est toujours un bonheur pour 
» l'être corrotnpu qui est forcé de vivre habituel'* 
» lèvent àtec des personnes qui &nt dévoilé le 
"fond de séil 'caiiictérë ^ ou qui se défient de 
»*ltiî^ Après deiix ans écoulés dans cet état de 
» perplexité et d'angoisses, un événement tré&- 
» imprévu réalisa toutes mes espérances de vén- 
»geaàc6. 

» Sur là fijï du éaréme y les papiers publics 
» ànnoncèr€[nt ^ comme une espèce de prodigp^ 
• lé d^iit-d' Une jeune artiste dainfs sa ireitîéme 
X» adiiée y et notnméé Idalie> qui devmt chianier 



,>9 îiiQesâammeat au oonsert spirituel: comme on 
n ^an toit en même temps sa miraculeuse beaatë^ 
» )'eas la curiosité de la voir et de l'entendre : 
>i j'allai à ce conciert; et lor^ue la jeune Ida- 
» lie parut, je trouvai qu'où n'avoit rien «xa- 
^ géré : elle chanta, etles premiers sons de sa voix 
^ mefirenttressaiUir : jecroyoisentendre ma belle- 
p sœur ! ••«• Alors je la regarda^i arec beaucoup 
.» d'aitention; et quoiqu'elle p'eàt pa6 une res- 
» semblaïuîe marqude avec Âdeline , on troutoit 
^ néanmoins quelques rapports entre ces deux 
-» beaux visages , et surtout dans les tâouvemens 
i> de leurs physionomies. • • • • Mille idées confuses 
->i vinrent en foule s'offrir à mon imagination : je 
^t.deviiiai à peu près la vérité; et voulant en ac- 
p^ quérir la oertitùde , je quittai la salle pour 
ti aller épier la sortie d'Idalie , qui me fut 
^i annoncée par les applaudissémens redouMés 
» et pleins d^enthousiasnaie qui firent retentir la 
'» salle , lorsqu'elle fit ses révérences d^adieux. 
» Je me précipitai vers le haut de FesCalier avec 
» Beaucoup d'autres personnes , qui vouloiént 
» la voir de près ; elle p^tssa à côté de moi ; elle 
» étoit conduite par une femme que je ne con- 
» uoissois pas : -mes voisins me dirent que ce 
to n'étoit pas sa mère; que cette dernière s'appe- 
» loit Mad. CWel^ et qu'en deuil de son mari, . 
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» elle ne se montroit point en public. Je sniyi» 
» Idalie jusqu'à la. voiture, où elle monta avec 
» sa compagne y et je chargeai mou coureur d'es- 
» corter ce fiacre jusqu'à leur maison* De cette 
» manière, bien informé de leur adresse, je me 
>» transportai le lendemain matin à leur loge- 
» ment ; ye montai trois étages, ensuite je sonnai, 
p une. servante accourut 5 après s'être informée 
» de mon nom , que je me gardai bien, de dire, 
» elle me pria d'attendre un moment, et elle alla 
» savoir si sa maîtresse vouloit. recevoir M, Du'^ 
» tUlety au bout de quelques minutes^ elle re- 
» vint, et jq fus introduit sous ce faux nom : à 
M peine eus- je jeté les yeux sur la prétendue 
» Mad. de Clavel , que je reconnus à l'instant 
» Rosine, la femme de chambre, ma complice-; 
» ma .vue l'épouvanta, mais je la rassurai, en lui 
» représentant que mon propre intérêt lui garan- 
» tissoit la sûreté du secret; et qu'ayant eu^des 
M soupçons sur la réalité de la mort d'Euphémie . 
M (qu'elle appeloit Idalie), le seul motif de ma 
» visite étoit de lui faire sentir l'importance d'un 
» tel mystère. Elle me répondit que: tout ce 
» qu'elle avoit fait , tiendoit surtout à le rendre 
». impénétrable; j'en convins , et nous entrâmes 
» amicalement en conversation. Elle me conta 
» que le musicien, son mari, ,qui au vrai étpU 
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^ Allemand^ et qui s'appeloit Scalken^ avoit fait 
» de grandes sp^ulations sur les dispositions 
M musicales de la jeune Ëuphémie^ qu'il ravoit 
» faj.t consentir à quitter la ville où elle ëtoit ëta- 
» blie^ à changer son nom^ afin de pouvoir , 
» dans quelques années^ la produire à Paris 
» comme chanteuse /sans y être reconnue par 
M ceux qui la lui avoient confiée^ qui peut-être 
» ne voudroient pas qu'elle prît l'état d'artiste ; 
» elle ajouta que son mari étoit.mort deux mois 
» avant l'époque qu'il avoit fixée, pour allers'^-' 
» tablir à Paris > et qu'alors elle s'étoit décidée à 
» réaliser le projet de mettre à. profit les talens 
» d'Idalie (c*étoi*,:comme jel'àiditj, lenc^ùveau 
» nom qu'on lui- avoit donné à l'âge de sept ans). 
» Après ce récit ^ je pris un ton plu^ sévère pour 
» déclarer à -Rosine que je savois qu'on, devoit 
» faire débuter Idalie à l'Opéra; «que je. ne le 
» souffriroi^» points et que je voulois la reprendre 
M pour la faire élever convenablement dans un 
»> couvent. A ces mois,' Rosine se récria avec vé- 
n^hémence; je la fis taire en la mênaçatit d'une 
^i lettre de cachet; et en lui promettant unesomme 
j> d'argent comptant , et de: doubler .>sa< pension, 
^:à condition qu'elle iroit^vivvei.daiPLS une pro- 
»>vince éloignée : elle pleuta y se)ridpucUetcoA- 
» nantit à tout. Enfin , j'exigeai jiw ^crit de Ro- 
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)» sine y de sa main et signé par elle-^ par lequel 
» elle reconncHssoit que j 'avois sur Idalie(nomaiée 
» dans sa première enfance Ëuphémie) tcn]S[ les 
» droits de tuteur et de protecteur ; qu'eEle 
» li'en avoit aucuns^ et qu'dle n'étoit ni sa mère 
M ni sa parente* . 

» Je lui donnai cent louis, et elle écrivit y sous 
» mes jeux, cette déclaration; je lui permis de 
» faire chanter encore une fois Idalie au concert 
nspiritodt, et il fut convenu qu^elle la remet** 
» troit entre mes mains y le lendemain du con- 
» cèrt. Ënîsuite je voulus voir de pi^ès Idalie y on 
n la fit appeler , elle Tint aùsstit6t« Mal^é le 
»> desîir que j'a vois de l'examiner à mon aise, sa 
M vue me causa d'âBord uii peu d'^émotion , car 
^ la haine que j'avoitf j^our Adeline étbit un 
» sentiment indéfinissable qui s'unissoit; sans 
» cesise aux impi^essiôns: et ii tout lef trouble que 
u f amour peut causer. En regardant attentive^ 
» menti Ëuphémie, je fus beaucoup moins frap* 
» pé de éâi ressemblance avec Adélinfe y Ott lui 
f> avôit déjà donné tous les artifices de la' co^ 
^i quenerie bourgeoise ; elle n'av6i« aucune in* 
M génfuit^;- son regard , loiii dé peindre Vitmot- 
A éé^ëe, li'exprilliortqUef Tassuranee e^l^ dém 
^éë flkit^; il élék si dilBSél'ént dé ceilur d^Aide- 
» liiS\i qfué leUi^ yéUis, quoiqu'à ^eu près-tfem^ 
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Il blables par la forme et par la couleur ^ ne se 
» ressembloient nulkment ! il y avbu déjà âaiiks 
n le maintien d'Euphëmie quelque chose de li* 
» bré, de hardi, qui lui ôtoit toute la grâce de 
» r^dolescence , d'ailleurs son langage ëtoit yul* 
» gaire et souvent même ignoble ; elle afiectoit 
» un'e gaité qui manquoit également de bon 
» goAt, de charme et de- naturel ;. eUe étoit en 
M effet d'une beauté régulière , éblouissante et 
3& parfaite^ mais on déeoiiyrbit faicilement en 
» elle tous les germes de la corruption ; je ne 
» poutois ni'empâcher de la comparer à Ad6iin'e> 
» et elle me déplut^ Je n'a:vois gagné à la pas- 
ji sîon malbearefise ' qui» me dévoroit que de 
À trouver un attrait irrésistible à tout ce qui ali- 
a noneoit IHmHKîence et la vçreu ; j'affmsî beau 
» -me révol fier contre cette impr€s^n«qui>n'étoitv 
» ji mes yeucE, qu'une bizairreriê^ une longue 
ù confemplâêiott^ de l'objet que j'avoi^ plâ<îé 
» au-dessus de> toutes les personnes^ de son ^se, 

» rendoit suii ce point tous mes eilbrtls inuiiiles; 

« 

>i je haîssois la vertu ^ui çombattoit tous mes 
>^ penchant ^ miais j'adoroiis sokl image. Je 'H^cr 
» poursuivis pais moitis'^m^ii affreux projlst de 
» in^ngeance; je quittai Rosine ; en' lui. promet-' 
» ttinc de i^veauM bien&kis > isi'ellei raivcâi tou<^ 
>» jours^èkÂotehx^t mè^consteilé; elle' f trouvait 
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» son intérêt, puisque cet arrangement assurât 
» à jamais l'aisance et la tranquillité du reste de 
» sa vie , et que d'ailleurs elle craignoit nsiorlel- 
» lement mon caractère^ mes menaces et mes 
» ressenti mens. Nous, nous séparâmes^ après 
V avoir passé, trois heures ensemble. J'appris 
» avec étonnement, et par. hasard^ dans: cette 
» longue conversaûon , qu'Idalie chanteroit , à 
» son prochain concert , Vhymne du Péierm. 
» Je demandai à Rosine comment elle avoit pu 
» se procurer ce. morceau de musique , jqui n'a- 
M voit jamais été gravé ? elle me répondit que, 
» chargée jadis de toute la,musiqu)e d'Adeline, 
» elle avoit mis dans une armoire, .qui tenoit 
» beaucoup d'autres choses > plusieurs copies.de 
31 cet hymne , et qu'en s'en allant , elle en avoic 
» emporté une par mégarde, et que depuis /le 
* » musicien qui avoit donné des leçons à Idahe , 
» ayant admiré cette espèce à^ oratorio , Tavoit 
>> fait chanter à Idalie, en disantque rien ne 
>> convenoit mieux à sa belle voix. Je me promis 
» intédeurement de profiter de cette singulière 
». circonstance; je fis engager ma. belle-sœur 
» à aller au concert d'Idalie : elle loua une lo- 
» ge , et s'y rendit avec une de ses amies $ noua y 
»: allâmes aussi mon frère et.moi , mais dansiune 
>? .autre logeplacée enfaoedQcelletdrAdelinei Les 
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» spectateurs en apercevant la jeune Idalie , 
» l'applaudirent avec des transports unanimes^ 
». et mon frère fit une exclamation de surprise 
» lorsqu'il l'entendit commencer Vhjrnne du 
» Pèlerin j j'affectai de mon côté le plus grand 
» étonnement , et quand elle eut fini , je dis à 
» mon frère que j'allois sur-le-champsavoir d'elle 
» comment elleavoit pu se procurer cette espèce 
» à! oratorio. Je sortis de la loge et je volai dans 
M l'orchestre ; j'interrogeai Idali« qui me répon- 
» dit, comme je l'avois prévu, qu'elle chantoit 
» ce morceau de musique depuis sa première 
» enfance. Je retournai auprès de mon frère , 
» qui ne pouvoit concevoir cet incident; j' êclair- 
» cirai .ce mystère, lui dis- je, car il me rappelle 
>» d'étranges idées et m'en fait naître beaucoup 
» d'autres ; je crois que nous allons découvrir un 
» épouvantable secret ; je saurai à quoi m'en 
» tenir^ sous deux jours, etsur-le»champ jevous 
» instruirai de tout.. Ce fut ainsi que je préparai 
». la plus horrible, calomnie que la haine et la 
» vengeance aient jamais inventée ! 

M Dès le soir même , je trouvai le moyen de 
» dire tout bas à Adeline que j'avois la phis im- 
» portante, révélation îi lui faire, que je lui de- 
n mandois ,.pour le lendemain matin , un en- 
» .tretien particulier d'un quart d'heure; je me 
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» pressai d'ajouter que ce secret^ que je ne pou«- 
n vois confier qu'à elle , ne se rapportoit qu'à 
>i Çléophas« Ce mol fut tout-puissant ; le rendez- 
n vous fut aussitôt donne pour les dix heures 
M 4^^ m^lin. On pense bien que je fus exact à 
» m'y rendre* Je la trouvai seule , et, pour la 
^ pfiçmière fois , fe rémarquai en elle du trouble 
M et de l'agitation* De quoi s'agil*il; mo dit-^Uc 
» vivement, aussitôt qu'elle m'aperçut? -^ Du 
» plus important de tous les secrets , repondis-je, 
» d'un secret auquel l'existence entière de Cléo^ 
» pbkas est altachéé ; mais j'exposerois la mienne 
?) en vous le révélant : il me faut la sûreté par* 
j» faite d'une inviolable discrétion. •*- Pourvu 
» que ces sûretés ne soient pas deshonorantes , 
» je les donnerai toutes. Elle prononça ces pa- 
n rôles avec tant de fermeté y qu'il étoit facile 
» de connoître que la curiosité maternelle et 
» l'intérêt même le plus prd^sant de Cléophas 
» ne lui feroient sien faire contre son devoir. 
» — C'est le repentir, lui dis-je, qui va vo^s 
» parler : un tel sentiment ne peut rien exiger 
» de honteux ou de criminel. Cette phrase aug- 
» nienta la mortelle inquiétude d' Adeline ; elle 
>2 leva les yeux au Ciel , et , après un moment de 
>i réflexion : Pourrez-vous > dit-elle, me donner 
^ des preuves irrécusables de tout ce que vous 
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^'j allez me découvi^ir? — Oni , et les preuves les 
w plus évidentes et les plus formelles. •■ — Et ^ 
» quand je saurai cet important ^ ce redoutable 
M secret; pourrai- je être utile à Cleophas? — 
>i Oui; éminemment utile ^ et à un autre objet 
» digne de tout votre attachement* ( Elle ima* 
M gina que je désignois son mari). — Eh bien! 
» répliqua-t-elle , quelles sûretés demandez- 
» vous?.... — A ces mots, je tirai de ma poche 
» un livré d'évangile. Mettez-vous à genoux, lui 
» dis*jë , et jurez*moi , la main étendue sur ce 
» livre sacré, que vous ne communiquerez à 
» qui que ce soit au monde, sans aucune èxcep- 
» tion, le secret important et terrible que je 
» vais vous confier. Celte proposition parut 
» d'abord l'épouvanter ; elle fit quelques objec-^ 
» tions, que j'interrompis en me levant et en 
M disant : jàdieu ! Aussitôt ^Ue s'élança pour 
» me rétenir , et je fus à la fois attendri et bou« 
M leversé, en sentant cette main si pure me saisir 
» le bras pour m'empecher de m'éloîgner I..... 
» Songez , repris-je , que , si vous ne profitez 
» pas dé cet instant de repentir et de remords , 
» vous ne le retrouverez jamais. Elle me de- 
» manda , les mains jointes , un délai d'un jour 
» pour faire ses réflexions. Je compris que, 
n n'ayant point encore prononcé de serment, 

*7- 
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» elle vouloii consulter sa tante ; jefus inflexiLIc, 
« et je répondis seulement : ji pi*ésent ou ja- 
n mais! Emportée par le plus tendre sentiment 
M de son cœur, par sa vive affection pour l'en- 
» fant qu'elle croyoit le sien , Adeline tombe à 
» genoux. Je lui présente le livre ouvert des 
» évangiles , j'exige qu'elle appuie sur les pages 
» sa main déployée et tremblante ; et , lui dic- 
» tant le serment le plus fort et le plus éner- 
» gique, je lui en fais répéter distinctement 
» toutes les paroles. Cela fait , je l'oblige à écrire 
» de sa main lé même serment et à le signer. Je 
n m'empare de ce papier, que je mis sur-le- 
» champ dans mon portefeuille et dans ma 
y* poche. mon Dieu ! s'écria Adeline, en se 
» jetant dans un fauteuil, que vais- jeapprendre! 
»> Ses pleurs lui coupèrent la parole*. Je ne les 
» vis pas couler sans émotion, et je fus tenté de 
» l'instruire de tout, seulement pour l'éclairer 
■>i et non pour la perdre. Tout à coup je me 
M précipitai à ses pieds $ elle s'effraya, voulut 
J3 fuir; je la retins en m'écriànt : C'est le re- 
M mords qui me conduit à vos genoux! ne me 
» repoussez point, écoutez-moi ,' pardonncz- 
M moi !... Jeparloisdans cet instant avec sincé- 
» rite; mon visage étoit couvert de larmes : 
» j'étois si transporté, si heureux, de, me ti'ou- 
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» ver à ses pieds sans lui causer de colère î car sa 
>j douce physionomie n'exprimoit queTinqûié- 
j> tude et rattendrissemeni. Parlez, dit-elle, 
» parlez, et soyez sûr d'obtenir le pardon que 
» vous demandez. : — Hélais! je vais vous percer 
» le cœur! -■ — Ah! que vous m'alarmez! Dans 
» ce moment, nous entendîmes du hruit; je me 
» relevai précipitamment > et je l'engageai à 
» passer sur une terrasse , sur laquelle donnoit 
» son appartement , et dont la porte étoit ou- 
» verte; elle y consentit. Ce mystère et cet air 
» d'intelligence entre nous me causoient un ra- 
» vissement inexprimable. Un valet de chambre 
» vint annoncer M. de Linanges , son père. J'ai. 
M déjà dit qu'il avoit la vue très-basse ; ainsi il ne 
» remarqua ni le irouble d'Adeline ni le mien. 
» Je fis quelques pas pour sortir; Adeline 
M courul après moi, 6n me disant à voix basse : 
» Revenez ce soir à sept heures. Elle savoit que 
» son mari et Mlle de Linanges étoient engagés 
» pour toute la soirée. J'étoishors de moi, en 
» l'entendant me donner m^^ystérieusemcnt urt 
>x rendezrvoùs. Jenesongeois point au motif de. 
» cette singularité ; et cette voix, jusqu'alors si 
» sévère, qui me rappeloit pour m' inviter tout 
» bas à revenir, produisoit sur mes sens et sur 
n mon imagination un effet inconcevable et vé- 
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» ritablement magique. En la quittant, j'allai 
» m'enfermer dans mon cabinet. Je ne pouvois 
» plus démêler mes sentimens de mes impres-* 
n sions; je ne savois plus si je la haïssois mortel- 
» lement^ ou si je l'adorois-enoûre ; si je voulois 
» me venger , la perdre , ou si j'avoîs le fol es- 
n poir de gagner son cœur ou seulement d'usur- 
» per sa confiance ^ et de ne la tromper que pour 
» conquérirson estime ou du moins sa {dus tendre 
n compassion. Il falloit; pour cela ^ composer un 
3> roman avec un fond de vérité y puisque j'avois 
» annoncé que le destin de Cléopbas dépendoit 
» de ce que j'allois révéler ; mais il &lloit aussi 
» me donner un rôle intéressant/ et j'inventai 
n successivement 'à cet ^ard mille fictions ro- 
» manesques. La journée s^écoula dans ces ré- 
» veries extravagantes* 

» A l*lieure indiquée , ma voiture eniroit sous 
» la voûte dé l'hôtel de Bèrville. Je m'élance sur 
M Fescalier; un valet de chambre meguettoit, 
» et passe devant moi pour m^inti^oduire. J'entre 
» dans ^appartement ; je croyois urouver Ade- 
» line , comme le matin , dans le salon ; elle n'j 
» étoit point. Nous traversons cette longuepièce 
» et ensuite un petit antichambre et un cor- 
» ridor de dégagement^ où je n'avois jamais 
» passé. Tout ce mystère augmeutoit tellement 
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» ma vioteme palpitatioli de ooeur y que j'en per* 
» dois la i^piratiou ; j'entrevoyois confusément 
V qtie Idùtea ces marques d'une confiance intime 
^ m^annonçoîenç qu'elle alloit remettre son sort 
n entre mes mains ; mon orgueil s'exaltoit avec 
s»' mes espérances* Cette femme si pure ^ si pru** 
» dente> me disois-je y connoît ma passion y et 
»! j'ai pu l'amener à mç donner un rendez-yous 
» sacrer et tête à tiête! Ah! pour cette fois, je 
>> saurai profiter d'une occasion qui ne se re- 
»« trouvera plus ! Oui y soit de gré y soi t de force*. . * 
>» Telles étoi^^fit mes pensées, lorsque nous ar«* 
» rivâmes à une petite porte fermée. Mon guide 
» tire la clef de sa poche /frappe doucement, 
9 et mon trouhle augmente en entendant maj> 
N cher légèrement , et en reconnoissant le pas 
» d'Adeline; c'étoit elle en efiet. Le valet de 
« dbambre ouvre la porte et la referme sur 
9 nous» J'avance^ je regarde où je suis; cet ap* 
n parlement m'étoit inconnu : c'étoit son oror 
» tùire* Je me rappelle aussitôt son jardin de 
» Fontenay r mon imagination y non^seuletti^nt 
9 refroidie, mais glacée , ne me repr^nte plus 
» que des scènes d'humiliation. Vous m' ave* 
» annoncé, dit Âdeline, que votre confidence 
9» me percerait le cœur; pour vous entendre; avee 
«> couirage, j 'at voolu^ vous. recevoir ici , où tout 
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» me rappellera et m'offrira de sublimes coûso^ 
I» lations. En disant ces paroles ^ elle me tourna 
» le dos pour se mettre à genoux sur un prie-r 
» dieu 9 place au-dessous d'un beau tableau re- 
» présentant une descente de croix. Tandis que 
» cet ange prioit > toutes les fureurs et tous les 
» tourmens de l'enfer entroîent à Li. fois dans 
» mon cœur ! Je vis qu'Adeline seule, sans 
M conseils, sans artifice, et dans la situation 1^ 
» plus importante et la plus critique desa^vie, 
M étoit cependant invinciblement armée contre 
». toute séduction et toute foiblesse. Je ne son- 
w geai plus qu'à me venger, et je n'y pouvois 
» mieux parvenir qi^'en* lui dévoilant Taffrèùse 
» vérité. Ainsi je me décidai à renoncer à tous 
» les romanis remplis de mensonges que j'avois 
» préparés ; et quand ma slupeur un peu dissi- 
M pée me permit de prendre la parole : Vous 
» allez tout savoir! lui dis-jed'unjB voix terrible, 
» frémissez! vous allez me connoître! Des ma 
» première jeunesse , affranchi de tous, les prc- 
» jugés qui vous tyrannisent , je n'ai vu dan& la 
» formiation de l'univers qu'un jeu fantasque du 
» hasard; dans la vie, qu'un seul but : le bon- 
» heur; dans la mort et dans l'éternité, quelle 
» néant. — Insensé ! interrompit Adeline sans 
» se retourner, instruisez - moi ^ vengez^vous. 
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» mais sans blasphémer ! Ces paroles redoublé*. 
» rent ma rage intérieure. J'ai eu , pour vous , 
» bii dis*je,. une passion insurmontable ^ tant 
» que j'ai pu conserver une ombre d'espérance ; 
» maintenant je n'ai plus d'intérêt à vous rien 
M caeher* Sachez donc que celte jeune et belle 
» Idalie qui va débuter à l'Opéra est votre fille ! 
» — ^Quelle extravagante et méprisable impos- 
» ture ! — C'est une vérité dont je vous donnerai 
» toutes les preuves : Cléophas n'est pas votre 
» fiJs; il est le mien ! Il naquit eh même temps 
» que votre fille ;- pour lui assurer un soit, je 
M l'ai changé contre. elle, en corrompant votre 
» femme de chambre. Pour me débarrasser dé 
», la surveillance de votre père , je lui donnai un 
» btrèuvage, qui auroît pu l'empoisonner , mais 
» qui ne fit que le plonger dans un sommeil Xé-- 
» thargique. mon Dieu ! s'écria l'infortunée 
» Adelîne, en joignant les mains et les élevant 
» vers le Ciel. Après cette exclamation,, elle 
» laissa retomber sa tête sur son sein , et resta 
» immobile et muette. -, 

M Dans le récit succinct que j e yenois de faire, 
» loin de songer à excuser ma conduite, j'avois 
?» trouve une espèce de satisfaction à me reprér. 
» senter aussi criminel que je l'étôis en effet. Je 
» nç voulois plus que l'effrayer; mais je ne dér 



l66 I/BS ATHEES COfVSÉQtEKS. 

» voilai point le secret de Mad. deTerny, parce 
>i (jue cette discrétion étoit nécessaire à me» 
ïi propres intérêts. Il i^e fut point question 
» d'elle. Après quelques instans d'un profend 
» silence, Adeline, toujours à genoux, repre« 
» nant la parole : Vous m'avess annoncé, dit-^Ue,- 
» des preuves positives, et vous ne m Vn donne» 
» point de telles. Vous les aurez dans un ins-* 
» tant, répondis-je; mais je ne veux point qu'elles 
» puissent voYis servir a dévoiler même indi* 
» rectement ce mystère. Sachez doncqile toutes 
n mes précautions' sont prises k cet égard , et 
» que , si vous révéliez ce Sjecret , vous me ren- 
» driez capable de tout. Dans mon désespoir, je 
>» n'hésiterois pasà m'afFranchir de la vie; mais 
M j'entraînerois avec mioi dans la ton^bç votre 
» mari et Fenfant malheureux qui vous est si 
» cher , et dont vous bouleverseriez la destinée. 
» A ces paroles dictées par la ragé ; ^e vis le corps 
« d'Adèline chanceler. Juste Cielf s'écria-t-elle, 
» se peut-il qu'un enfant si bon , si sensible ^ soit 
» le fils d'un tel monstre! En prononçant ces 
iè mots d'une voix affoiblie , Adîeline laissa tom-^ 
» ber sa tête et ses bras sur le prie-dieu. Je pen- 
» sai avec raison qu'elle perdoit connoissance. 
i> Elle venoit de n^'appelèr un monstre r cette 
» épîihéiie, si extraordinaire dans sa bouche > 
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A exalta jusqu'à la démence la fureur dont 
» j'étois déjà posséder Je voulus profiter de cet 
» ëvasTouissement pour compléter ma yen?' 
» geance par le plus infâme attentat; je m'élan- 
>x çaî vers elle pour l'arracbuer du prie^ieu : elle 
n étoit en effet évanouie ; mais , en voulant l'en- 
» lever ; je sentis une forte résistance^ et au 
». même instant j'entendis le bruitéclatant d'une 
>' sonnette. L'esprit infernal me poussoit au 
» crime , et l'esprit saint , protecteur de la vertu, 
» l'avoit inspirée ! Un cordon de sonnette , ca- 
n ché p^r un cadre de tableau, étoit posé vis à 
» vis du prie-dieu, et elle l'avoit attaché à sa 
9, ceinture; je me hâtai de le dénouer. Dans ce 
» mcmient, la porte s'ouvrit, et le valet de 
» chambre parut. Quoique je fusse éperdu, 
>» hors de moi , j 'a vois contracté une telle habi- 
H tude de dissimulation, que j'eus la présence 
>i d'esprit de dire à ce domestique que j'ayois 
» sonné pour avertir que sa maîtresse se trouvoit 
» mal; Il m'invita àsoniier de nouveau pour ap*' 
» peler ses femmes; On accourut , et on s'em- 
» pressa de la* secourir. Pendant ce temps, je 
» restai pétrifié , et en la regardant fixement; 
» elle rouvrit les yeux , et frémit en m'aperce* 
» vaut. Je vis alors qu'elle avoit repris toute sa 
»» ccmnoissance. Je m'approchai d'elle,^ je tirai 
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9> de ma poche le billet signe de Rosine, dan$ 
» lequel cette femme, en ne me désignant que 
» sous un nom supposé , s'engageoit à me re- 
» mettre Idalie. Vous coniiioiiss'ez parfaitement 
M cette écriture , dis-je à ma belle-sœur ; je vous 
» laisse ce papier. A ces mots, me penchant vers 
» son oreille, j'ajoutai tout bas : Si vous voulez 
» voir cette jeune personne qui vous doit la vie , 
M je vous^'enverrai le jour que vous indiquerez. 
» Adeline prit le billet de Rosine , qu^elle mit 
» daî\s son sein • Elle étoithors d'étal de répondre, 
» elle me fit seulement un signede téte,et jesortis* 
» Enveninaé plus que jamais , je me transpor- 
»tai, sans perdre de temps, chez Rosine; jela^ 
» trouvai seule : Idalie, dans une autre chambre, 
»alloitse coucher; je déclarai à Rosine qu'il 
» falloir pai-tir sans délai, que pavois, arrêté et 
» payé sa place dans une diligence ; que, de plus,- 
» je me chargeois de j^ayer encore tout ce qu'elle 
M pouvôit devoir à l'auberge. Elle .fit, quelque 
» difficulté, que je levai sans peine avec un peu 
» d'argent: aprè$ un entretien d'un quartd'heure,^ 
» nous fîmes appeler l'hôtesse qui passoit pour 
» une très-honnéte femme : Roisine lui dit , en 
« ma présence, qu'une aflfaire importante la for- 
M çoit de partir à l'instant ; qu'elle reviendroit 
»datLs quinze jours; qu'elle lui remeltoit sa 
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*» fille pour tout ce temps, en recohnoissant que 
» j'avo^s sur cette enfant tous les droits de par- 
» rainet de tuteur, et que j'en disposerois sou- 
» verainement. L'hôtesse accepta tout; nous con- 
» vînmes qu'elle passeroil la nuit dans la chambre 
» de Rosine , et qu'elle n'instruiroit Idalie que 
» le lendemaiti à son réveil/ Tout cela fait , je 
» reconduisis Rosine à la diligence, et je la vis 
» partir. Cette grande affaire terminée, je :re- 
» tournai à l'Hôtel-de-Berville ; mon frère ve- 
M noit de rentrer; il étoit tard; il fujt surpris de 
» me voir : après un préambule assez court, je 
» lui dis que, s'il vouloit feindre un voyagea 
M Versailles, et trouver le moyen de se cacher 
» pendant deux jours dans sa maison, il verroit 
» de ses propres yeux la preuve d'une foi blesse 
M inexcusable dont j 'a vois long-temps repoussé 
» l'idée; il m'interrogea vivement; et après lui 
« avoir demandé sa parole de ne point faire d'é- 
»clat et de garder le secret, je lui contai en- 
» suite que, durant son absence et son longséjour 
» en Allemagne, j'avois toujours eu de violens 
^> soupçons que sa femme éloit accouchée clan- 
» destineraent, onze mois après la naissance de 
» Gléophas ; que Rosine , sa f einme de chambre 
-M favorite, ne l'avoit quittée que pour lui procurer 
» une sagcrfemme et se charger de l'enfant; que 
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» j avois la certitude que^ pendant tout le temps 
» de la grossesse, cette femma étoit restée cachée 
» à Paris , et qu'elle en étoit partie en emmenant 
» avec elle une petite fille au maillot ; mais que 
» j 'avois ignoré dans quelle province elle avoit 
» choisi sa résidence : je joignis à ce récit calôm- 
» nièux toutes les circonstances qui pouvoient le 
» rendre vraisemblable ; enfin j'ajoutai qu'après 
n avoir entendu au concert spirituel la jeune 
» cantatrice, tous ces souvenirs s'étoient offerts 
w à ma mémoire , et que t hymne du pèlerin ^ 
» chanté par cette jeune personne, avoit été pour 
» moi une sorte de confirmation de la vérité de 
M mes anciennes conjectures; que j'avoissu l'a* 
i> dresse de la personne qui pàssoit pour être la 
» mère de la jeune Idalie , et qu'en la voyant, 
» î'avois reconnu eu elle, isous un nom supposé, 
» Rosine, ancienne femme de chambre d'Ade- 
» Une ; qu'elle avoit voulu me soutenir, qii'Ida- 
& lie étoit sa fille , mais que par menace^ et par 
» promesses, j 'avois obtenu d'elle l'aveu de l'en- 
» tière vérité. Je terminai ce récit par un nou» 
» vieau mensonge : je dis que Rosine , payée par 
•> Adeline,ravoitemmenœ àParis, deson consen* 
M sentement; qu'Adeline avoit bien voulu qu'on 
» en fît une artiste, mais non une actrice débu^ 
^ tant sur un théâtre; qu'elle la retireroitdeses 
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M mains , et qu'elle n'attendoit qu'une occasion 
» favorable pour la vbir eii secret , en la faisant 
n venir chez elle : le résultat de toutes ces ca- 
M lomnies fut, comme je l'ai déjà dit, d'engager 
» mon frère à feindre un petit voyage ; de se ca- 
M cher et d'écouter, d'un cabinet voisin, l'entré- 
» tien d'Adeline avec cette jeune personne, chose 
» que je supposois très^ïacile, parce que j'imagi- 
^ nois avec raison que l'entrevue se passeroit dans 
» l'oratoire, où personne, à l'exception de mon 
n frère, n'avoit la permission d'entrer, et cet 
M oratoire tenoit à l'appartement de mon frère 
» par une milice cloison, qui leséparoit de son 
» cabinet particulier. Je ne dépeindrai point 
n la surprise, la consternation et la douleur que 
» causèrent à mon frère ces prétendues révéla'- 
» lions, il lira cet écrit; c'est à lui qu'il appartient 
» d'exprimer à sa vertueuse épouse tout ce qu'il 
u a ressenti ; il suivit mes conseils , et feignit de 
» partir le lendemain matin* Adeline le vit 
-w monter en voiture , mais je le fis rentrer scr 
» crètement dans la maison , deux heures aprè$. 
» Je savois que ce jour-là plusieurs personnes 
» dînoient^chez ma beUe-so&ur> j'eus l'effironterie 
» de m'y rendre ; la pâleur effrayante d'Adeline , " 
»t9es yeux battus, sou air languissant, frappé- 
» rent toui le monde; l'attendi^issement n'^toit 



^ 
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» plus en moi que de la colère > la mienne re- 
' M doubla , en voyant l'état de souffrance de nidn 
» infortunée victime \ je me plaçai à côté d'elle 
» à table. Par un mouvement involontaire , elle 
^ » tâcba d'éloigner un peu de moi sa chaise; 
» aussitôt je rapprochai la mieïme. Durant le 
» dîner, elle ne me parla point ; elle tourna tou- 
» jours la tête de l'autre côté. En sortant de 

» 

» table, elle me dit précipitamment j et sans lever 
» les yeux sur moi : Envoyezs^la-moi ce sow à 
^i huit heures é.... Je lui répondis seulement : 
M Elle y sera , et je m'éloignai d'elle. 

» Mon frère, que tout le monde dansla'mai- 
» son croyoit à Versailles, étoit renfermé dans 
x> son cabiiiet ; j'avois annoncé à son valet de 
» chambre qu'il ni'en avoit laissé la clef , afin 
» démettre en ordre quelques papiers. J'entrai 
» dans le cabinet pour dire à mon frère qu'il fal- 
» loit qu'il se.décidât à rester là jusqu'à neuf ou 
» dix heures , parce que , sa femme, qui sûre- 
» ment voudroit profiler de son absence pour 
» faire venir cet enfant, ne pourroit peut-être 
» que très-tard se débarrasser de ses convives. 
D Je quittai mon frère à cinq heures après mi- 
» di pour retourner dans le salon , je n'y trou- 
>' vai plus que trois bu quatre personnes, l'heure 
» du spectacle avoit fait disparoître tous, les au- 
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» très. Adeline se plaignoit d'un violent mal de 
» tête; ■ elle VQnoit d'annoncer que, n'ayant 
» point dormi la nuit dernière > elle iroit se 
» coucher à sept heures et demie. 

» A six heures, je volai chez l'hôtesse , à la-^ 
» quelle on avoit confie Idalie; je trouvai celte 
» dernier^ très^affligëe du départ de Rosine; je 
1» l'assurai qu'elle reviendroit incessamment. Je 
» l'engageai à se laisser conduire où je voulois 
y> la mener 9 et je décidai l'hôtesse, qui ne me 
]» Gonnoissoit que sous un nom supposé,, à venir 
j» avec nous ; nous montâmes tous les trois dans 
» un fiacre, dont jelevai tousles paneaux de bois, 
» et qui nous mena à l'hôtel de Berville; là , je 
» ils descendre l'hôtesse et Idalie; je restai dans 
» le fiacre et caché. D étoit huit heures précises; 
» l'hôtesse, sans explications, pria le suisse de 
» conduire la jeune personne à la dame quil'a-^' 
» voit demandée ; le suisse , qui étoit prévenu , 
» comme je n'en doutois pas, ne fit, aucune 
» difficulté d'obéir. Alors l'hôtesse vint me re- 
» trouver dans le fiacre, je la reconduisis chez 
» elle. Je lui dis, chemin faisant, que je ne 
» m'étois emparé de cette jeune personne que 
>* pour la soustraire à un genre de, vie corrup* 
M teur;" je ren;iis cette femme chez elle, ne sa- 
» chant ni mon nom ni celui de l'hôtel où je 

18 
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» Tavoîs mearfe, n*ûyant même pu connoîtrc 
» le chemin , ni le quartier 5 je lui donnai dix 
>3 louis, et je la laist^ai fort contente de ciate 
M course; je né songeai plus qu'à aller rejoindre 
' V mon frère. Je le trouvai le visage coîlé contre 
M une petite porte qui donnoit dans l'oratoire, 
w et qui s'ouvroit de son côté ; il voyoit , par le 
» trou de là Serrure, Idalie dans les bras d'Ade- 
» line et toutes les deux fondant en larmes. 
» J'écoutai en silence ) j'entendis la jeune voix 
» d'Idalie se plaindre qu'on l'eût séparée de sa 
>j mère. Adeline, après un moment de silence, 
» répondit qu'elle lui en tîendroit lieu; et ce 
» dialogue devint si tendre , qu!il étoit évident 
» qu'Addine croyoit parler à sa propre fille. 
« Tout à coup mon frère ne pouvant plus se con- 
M tenir ouvrît bioisquement la porte ,^ entra dans 
» le cabinet , arracha la jeune fille des bras de 
n sa mère épouvantée^ en disant : Du moins 
M vous ne ferez pas de cette enfant une vile hy- 
» pocrite!... En proférant ces paroles, il enleva 
» l'enfant, qui se débattpit en vain; il la porta 

• >j dans son cabinet , dont il referma la porte au 
M verrou. La jeune Idalie baignée de pleurs se 

' >i jeta à genoux, en conjurant mon frère de la 
» rendre à la belle dame qui vouloit la prendre 
>* sous sa protection. Dans ce moment , l'exprès- 
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M sion suppliante et doulourjeuse de son visage Ivi i 
D donnoi t une ressemblance frappante avec Adc^ 
» line; mon fr^re l'examinoit en frémissant*, et, 
» se tournant vers moi , sa physionomie , me 
» dit-il , et lé son de sa voix suffisent pour trahir 
» cet odieux mystère ! Au lieu.de lui répondre, 
M je mécontentai de lui demander ce qu^il alloit 
» faire de cette enfant. Je veux , repartit-il , lui 
M procurer^ un asile honorable et sûr^ Con- 
» daisez*la sur^le*champchezmatante, a l'ab- 
» baye de ***, prcsentez'la de ma part ; assurez 
» ma tante qu'elle fera une bonne action en la 
» recevaiit , elle n'hésitera pas; allezi, par l'iesca- 
» lier dérobé ^ dans le jardin , que vous traver-. 
M serez, et dont vous sortirez par la petite porte ; 
"^ )4 voici la clef, allez. Idalie entendant qu'il cioit 
n question de la mettre dans un couvent pleura 
» avec plus d'amertunoie encore , elle voulut 
V embrasser les- genoux de mon frère , il la re- 
M poussa rudement. Dans cet instant, je ne pus 
u me défendre d'un remords qui me perça le 
» cœur, en Voyant ce malheureux père abusé 
» rejetter avec horreur, comme le fruit d'un 
» adultère, sa fille unique et légitime !•«. J'en- 
» traînai l'inconsolable Idalie, ou, pour mieux 
» dire , je la portai , car elle ne pouvoit plus se 
M soutenir sur sqs jambes. Arrivé à la porte du 

18. 



276 LES ATHÉES CONSÉQUteNS- 

» jardin, je l'ouvris; nous entrâmes dbns uné^ 
» petite rue , au bout de laquelle je trotivai un 
>} -fiacre ; nous y montâmes* Je conduisis Idalie à 
» Tabbaye de ***, où je m'acquittai de la corn- 
» mission que mon frère m'avoit donnée. La 
>î respectable abbesse reçut Idalie avec toute l'ef- 
» fusion de cœur de la charité chrétienne. Après 
M l'avoir déposée dans ses bras, je retournai 
w en diligence à l'hôtel de Berville. Mon frère, 
» afin de, s'éloigner de l'oratoire, c'est-à-dite 
» d'Adeline, avoit quitté son cabinet pour aller 
» dans sa chambre ; il s'étoit montré à ses gens, 
» en disant, cequiétoitvraî, qu'il avoit laissé 
» ses autres domestiques et sa voilure à Passy , 
M avec ordre de l'y attendre; qu'il étoit revenu 
M par le jardin pour prendre des papiers qu'il 
» avoit oubliés. Quand j'entrai dans sa chambre^ 
» je le vis dans un fauteuil et dans tout l'acca- 
» blement de la plus profonde douleur ; je £u» 
>» obligé de m'asseoir. Il s'aperçut que je trem- 
» blois; il s'attendrit, et, me prenant par la 
» main , il m'assura que ï'intéi'él que je prenoi* 
» à son malheur étoit son unique consolation. . . . 
» Malgré toute ma perversité, je méjugeai moi- 
M même -d^ns cet instant, et je fus, à mespto- 
» près yeux , le plus vil des hommes ! . • . 

^> Mon frère me conta, en répandant un tor* 
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H renl de larmes , qu'avant mon départ , il avoit 
9» demandé à sa femme quelle étoit cette enfant, 
» et qu'Adéline n'ayant rien répondu , il avoit 
M repris la'parôle pour lui dire qu'il avoit décou- 
M vert, à n'en point douter, que celte jeune 
»>' personne étoîtsa fille; qua ce mot^ Âdelinc 
» avoit levé les yeux au Ciel , mais en gardant 
M toujours un obstiné -silence , et que , la pres- 
» saut vivemîent de parler, il avoit ajouté : Ou 
M niez ce fait^ ou cherchez du moins qu^lques^ 
» raisons bonnes ou mauvaises qui puissent jus- 
»' tifier cette étrange entrevue et votre inielli* 
M gence avec Rosine , qui n'est venue à Paris que 
M sous un nom supposé, et qui a remis cette en- 
M faut entre vos mains; enfin essayez d^expli- 
» quer tous ces incidens : je vous ai tant aimée, 
M que je vous croirai peut-être, malgré les 
» preuves foudroyantes qui vous accusent et qui 
» vous condamnent» A ce discours, poursuivit 
» mpn frère , Adeline versa quelques larmes , et 
» répondit seulement : Tout ce que je puis dire, 
» c'est que ma conduite est irréprochable. J'ai 
» tenté vainement de prolonger cet entretien ; 
» .elle est toujours restée immobile et muette. 
»"J'ai poussé la bonté jusqu'à lui offrir son par- 
w don, si elle l'intiploroit, A cette offre, elle a 
; ^ soupiré , mais sans articuler une seule parole^ 
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M C'est bien sans doute s'avouer coupable , mais 
» c'est montrer en même temps un excès d^or- 
» gueil et d'Insensibilité qui la rendent indigne 
» d'inspirer la moindre compassion. 

» Mon malheureux frère fit beaucoup d'au- 
» très réflexions sur ce sujet; je l'écoutois avec 
» un horrible serrenxent de cœur ^ et sous le 
» prétexte d'une affaire^ je le quittai au bout 
» d'une heure ; mais ce fut pour aller m'enfer- 
)> mer chez moi. Là y plein d'incertitude et 
» d'anxiété/ j'essayai» pour me raccommoder 
» avec moi-même et surtout avec ma destinée , 
)i dé'm'applaudir du succès de mes intrigues ^ 
» de mes inventions et de imes stratagèmes. Tout 
» m'a réussi, me disois-je, puisque Adeline, 
» dans ses premiers momens de douleur et de 
» profonde humiliation ^ • a élc si scrupuleuse- 
3> ment fidèle à son serment ; il est bien certain 
» qu'elle est décidée à * tout supporter pour ne, 
3> pas me trahir 9 et qu'elle ne parlera jamais. 
^» Je n'ai recueilli , depuis douze ans , de la plus 
» violente passion que des espérances chimé- 
» riques et des tourmens réels ! Cette femme si 
» douce, si indulgente ^ cette femme que j'ido- 
» lâtrois, ne voit dans mes sentimens qu'un 
» crime digne ai exécration ! Je n'ai pu exciter 
» en elle quW mouvement de la plus véhé- 
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M mente indignatiou ! je i'ai entendue m'appeler 
» un monstre!.** J'^i vojuj.u, j'ai dû me ven- 
» ger ; j'y^ suis parveAu ; j'aji ané^ti son bon- 
». heur, j ai déllruit sa réputation > *j'ai trouvé le 
» nioyen delà rendre v^ctjiine de$ préjugés qui 
» l'éli^gneni de. moi, ^n lui ravissant, par un 
n serment religieux, toutç possibilité de se jus- 
» tifier. Elle accabloit de mq>ris celui qui l'ado* 
» roît ^ et elle est devenue l'objet le plus mépri- 
.» sable^aux yeujc-de ré(K>ux qu'iclle chérit; pour 
» comble d mforttme , elle sait que l'enfant dont ^ 
« elle a-Yoit fait son idole .me doi)t le jour, et_ 
M qu'elle n'auraj^mais sur sa véi/it^ble fille au- 
*» cun des droits d« l'hymen. Avec une ven- 
» :geance si complète et si bien appropriée aux 
n humiliations et aux in j ures que j'ai support(>es9 
M je devrpis être saitisfait ,, et ç^endant mon 
» imagination est boulevei:sée , et il me semble 
» que des fujries impitoyables déchirent et dé- 
» voreiit mou cœur !■ Je suiç pourtant. au-dessus 
» de ces regrets st upides qu'on appelle des re- 
» mords, j'ai été conséquent dans tout ce que 
» j'ai fait ; ^mais je reçonnoii qu'un athée ne 
» sauroil l'être par£iitement. Bien ^ans doute' 
» ne l'arrête pour sesftftisfairei.néanmoins^espas- 
9> fiions souvent se comltattent , et se^ sensations 
p se trouvent continuellement en c^posÂtion avec 
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» SCS sentimens et ses desseins. S'il n'est pas né 
» féroce, la pitié peut agir sur lui et l'empêcher 
)> de jouir des douceurs de la vengeance* 

» Ces réflexions me firent entrevoir qu'un 
» athée, quelque décidé qu'il puisse être à se 
» livrer sans scrupule à toutes ses impulsions et 
» à tous ses pencbans , par cette décision même, 
» s'il est né sensible, oflFrîra, dans le cours de 
>7 sa vie , un nombre prodigièus d*inconsé- 
» quences, et que l'athée féroce et sanguinaire 
» est. le seul qui puisse être toujours parfaite* 
)^ ment conséquent; mais tous deuiiL commet- 
» Iront des crimes épouvantables, lorsqu'un in- 
» térêt vif, actuel et pressant l'exigera : tous les 
» deux sont également infortunés. Pour me sous- 
w traire au trouble affreux qui s'étoit emparé de 
» moi, je voulus m'abandonner aux rêves de 
» l'ambition. J'étois au suppliée dans ma fa- 
M mille , je fis un pelit voyage de quelques jours , 
» parce que mon frère m'âvoit confié que sa 
» femme et Mlle de Linanges alloient se retirer 
» dans un couvent de province , ce qui se fit sans, 
» annoncer de séparation. Mlle de Linanges, 
» sous prétexte de santé et de dévotion , aû- 
» nonça qu'elle quittoit le mondç sans retour ; 
» sa nièce, en partant avec elle, n'eut l'air que 
t» de la suivre pour qtielques mois. Tout ceci se 



^ „ 
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» plissa pendant que j'étois à Fontainebleau. 
9 J'allai de là à Rambouillet^ à Saint-Cloud ^ à 
» Versailles; je fis assiduement ma cour à la 
;» famille rpyale ^ aux princes ^ aux ministres ; 
D je chercbai à m'occuper fortement par un 
» nouyeau genre d'intrigues. Quand jerevins à 
jD Paris, j'y trouvai mon frère plus à plaindre 
j» que jamais; il me dit, en me parlant de 
» M« de Terny : Ce misérable , cet hypocrite 
D séducteur de la femme de son ami , yient de 
» mourir. Quelques heures ayant sa mort, il 
j» m'a fait demander de l'aller voir : il ayoit sans 
» doute le projet de me faire quelque révéla- 
» tion, et je ne me suis rendu chez lui que par 
» un motif de charité chrétienne; mais je le 
» trouvai à l'agonie , et il avoit perdu la parole , 
» qu'il n'a pas recouvrée depuis. Je m'ap- 
» prochai de son lit, je lui serrai la main, et 
» presqu'au même instant je le vis expirer. Mon 
» frère termina cette conversation, en me dé- 
» clarant qu'il étoit déterminé à quitter Paris 
» sans retour , pour aller s'établir dans la terre 
» qu'il possédoit dans une province niéridio- 
» nale; qu'il y emmeneroit Gléophas, et que, 
» pour remplir le devoir qu'il s'étoit imposé de 
» veiller sur l'éducation et sur la destinée de la 
» jeune Idalie , il la tireroit de Paris , et la fe- 
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» roit conduire ea Languedoc^ daus v^n monas* 
» tère toiâin de son château* 

» Toutes ces choses furent ponclueUement 
5) exécutées; maïs mon frère , en partant, mfe 
» dit cp'il me laissoit ^ pendant tout le t«nps de 
w sa vie , la jouissance pleine et entière dé 
M l'hôtel de Berville et de sa maison de cam- 
w pagne à Fontenay ; je voulus refuser ces dons, 
<o il me força positivement de les accepteri 

» Après son départ, je me trouvai dans un 
M isolement insupportable. Mes calomnies n'a- 
» voient abouti qu'à dénouer tous mes liens de 
» famille et de société; les lieux que j'habitois 
» me rappeloient des souvenirs dédiirans; j'a- 
» vois besoin d'un grand sentiment, et mon 
» coftur étoit à la fois vide et flétri. Blasé sur 
M tous les plaisirs, déçu ou déjoué dans quel- 
» ques-uns de mes^projets d'ambition , je devins 
» peu à peu sombre , farouche , misanthrope ; 
w l'ennui me consumoit, et je ne pouvôis y 
^> échapper que par les souvenirs de moù fu- 
M nêste amour. Alors je soitois de mon apathie; 
^M mais j'éproiivois les plus pénibles émotions, 
» et jç maudissois inon existence. 

» Je ne pou^ois me résoudre à me rendre à 
» Fontenay-aux*Roses pour y prendre j)o?sçssion 
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» de la charmante maison que mon frère ni'avoit 
• »' cëdée^ néanmoins , dan& un momeat de dépit j 
7i ye me décidai k y retourner , pour y détruire 
» le jardin d'Adeline et âUrtout les inscriptions 
» qi|i nr'avoient causé jadis tant de chagrin 
» et de terreur. J'y arrivai seul-, dans cette dis- 
2> position ; je traversai la maison avec rapidité , 
9 j'entrai dans le parC;. et je me trouvai bienl&t 
» dans le bois de platanes. Nous étions au mi- 
» lieu de l'été ^ la chaleur étoit étou0ante; une 
3> affreuse oppression me laissoit à peine la fa- • 
» culte de respirer; il mè sembloit qu'à mesure 
» que j'approchois du jardin d'Adeline, l'air 
» devenoit plus brûlant , et que j'allois être con- 
» sumé avant d'avoir franchi la fo(.blc barrière 
M de treillage. Cependant j'y arrivai, j'entrai 
» ' dans ce jardin redoutable et mystérieux ; mais 
» j'étoishors d'haleine et dans un état inexpri- 
M mable de souffrance et d'égaremejit ! Je mar- 
» chois au hasard , et j'eatrai dans le bosquet de 
^ Saint-Michel^ sans savoir où j'étoisj mais la. 
» statue du saint nie le fit aussitôt connoître : je 
» frissonnai en voyant le démon terrassé par un 
» ange! Je me rappelai la terrible inscription 
» que j'avois lue autrefois avec tant d'épouvante; 
» elle otoit sous mes yeux ; mais ^ en la relisant , 
. » j'éprouvai une impression bien différente de' 
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» celle que j 'a vois reçue la première fois. Ce^ 
» paroles de la sainte écriture : 

» Le méchant forme des desseins contre le 

"^^ juste j mais le Seigneur se rira de lui,.,,. 

» Le méchant épie le juste , mais le Seigneur ne 

• M V abandonn&ra point entre ses mains (i). Ces 
» paroles de la sainte Ecriture n'étoient plus' 
» pour. moi une prophétie menaçante; j*y trou- 
>> vois, au contraire, le sujet d'un triomphe in- 
» sensé autant qu'impie ; et cet oraclie sacré ne 

. » m'inspira que des blasphèmes. Adeline étoit 
)) la victime de mes calomnies , elle gémissoit au 
» fond d'un cloître; j'avôis anéanti sa félicité 
» sur la terre et toutes ses espérances !..... Sans 
"défenseur et sans appui, m'écriai-je, cette or- 
» gueillense et crédule créature doit réconnoître 
M enfin que la puissance invisible qu'elle invo- 
M quoit n'est qu'une chimère : oui, l'ei^cès, de. 
» sbïi malheur a dû la désabuser; peut-être, dans 
» son désespoir, a-t-elle abjuré tous les principes 

» de sa jeunesse. Ah! s'il étoit vrai! Voilà 

» ce qu'il faut éclaircir, car elle est toujours à 
» mes yeux 1^ plus belle , la pins intéressante 
» de toutes les femmes ; et je trouverai bien les 
» moyens, par de nouveaux stratagèmes, sans 

(i) Psaume Sy. 
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M lïie^rahir et sans me déshonorer^ de lui rendre 
» une partie de son bonheur. . 

M Cette idée s'empara tellement de mon esprit 

u el de mon imagination^ que je formai le dessein 

M d'aller trouver Adeline dans son monastère, de 

M la voir et de l'interroger : je préparai tout pour 

» l'exécution de cet étrange projet^ que j'exécutai 

» quinze jours après. Je partis en poste; je voya- 

» geai nuit et jour : il étoit neuf heures du matin 

» lorsque je descendis de voiture pour entrer 

» dans son <îouvent : j'avois pris un costume de 

>i vieillard, une perruque blanche , un habil- 

» lement gothique ; j'étois courbé ; je m'ap- 

» pu vois sur une canne ; j'avois le maintien et 

n toute l'apparence d'un homme de soixante-dix 

>» ans : on lui dit qu'un^ respectable vieillard 

» avoit quelque (diose de la plus grande impor- 

» tance à lui communiquer, et qu'il lui deman- 

» doit une audience tête à tête à son parloir. 

» Comme une double grille devoit la séparer de 

» cet inconnu, et qu'elle imagina que ce vieil- 

» lard yenoit peut-être implorer d'elle quelques 

» secoui's , elle n'hésita point à se rendre à mon 

w invitation ; elle vint , ferma la porte de s6n 

» parloir, et s'avança vers moi : elle ne me re- 

» connut point d'abord; mais aiissitot je jetai 

M ma canne, j'diai ma rediiigotte et ma perruque. 
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>) et je paf'us sous mes véritables traits» A câite 
^> vue, son premier mouvement fut de fuir; je 
, » la retins y en lui montrant la grille de fer de-*^^ 
^» vant les gros barreaux de bois qui nous sépa- 
» roient, et je lui demandai de m'éoouter pour 
» la derjiièré fois ; elle s'assit , et , pendant quel- 
» ques minutes , je rexaminai en silence y avec 
» autant de curiosité que si je ne l'eusse jamais 
» vue ; car je voulois connoître TeÔbt que pouvoit 
» produire jane profonde humiliation sur cette 
» âme si fière : sa physionomie avoit pris un ca- 
» ractére de mélancolie qui la rendoit d'autant 
» plus touchante/ qu'il n'ôtoit rien à la céleste 
» sérénité' de ses reeards ; on voyoit que la souf- 
» france pouvoit s'allier en elle avec la paix de 
» l'âme. Lés brillantes couleurs de son teint 
» étoient affpiblies « sans être ternies ou même 
» effacées y elle avoit un autre genre de fraîcheur 
» moins éclatant, mais plus doux* Cette cou- 
» templatioh m'ôta toute espérance } sou âme se 
*» peignoit sur son visage ; je ne ppuvois en con- 
>> cevoir les sublimes sentiméns, mais )'en voyois 
}> les résultais ; je voyois que la piété, la patience, 
» la résignation , l'élevoient au-dessus de tous 
» es malheurs,, et lui assuroienl, eu dépit des 
» événemens les plus désastreux , un:e trauquilr 
» lilé inébranlable. Cependant j'essayai encore 
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M de rémouvoir ^ en la bravant :.Si vous ne m*eus- 
» siez pas réduit au désespoir, lui dis* je » vous 
M ne seriez point ici ; je ne vous demqndois que 

M de la compa^ian, de l'amitié^ des conseils 

u Non, interrompit^elle y celui qui étoit capable 
>? de trahir le frère le plus vertueux , celui qui 
» s'abandonuoit à une passion incestueuse , au- 
» roit méprisé les conseils de. la religion et de 
» Taniilié ; et toute femme doit n'accqrder' au- 
» cun témdignage d'intérêt à l'homme qui ose 
»^ lui déclarer un amoui* adultère; aujourd'hui^ 
» pour8uit«-elle'; j'ai trentendeux ans; je suis en- 
» £^mée pour jamais ; je ne vous, reverrai plus; 
» je puis me permettre ce dernier ^entretien ;. 
» parlez^ qu'avez'-vous à me dire? je vais vous 
» écouter , et je vous répondrai. Le calme avec. 
» lequel Adeline prononça ce discours ^ acheva 
» de m'atterrer ; ses beaux yeux n'étoient point 
» baissés ; je trou vois ses regards bien plus affii- 
» geans que s'ils eussent été sévères.; ils expri- 

M moiient une tranquille indifférence! du 

>' moins autrefois çlle me redoutoit> et la crainte 
» qu'on inspire diminue toujours l'humiliation 
» du mépris dont on est l'objet. Accablé, anéanti, 
» je »e trouvai d autre moyen de me relever un 
»> peu de cette abjection, qu'en me livrant à tout 
» l'emportement de la colère : je lui dis tout ce 
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» que j'imaginai qui pourroit exciter la sienne; 
» je blasphémai contre la Providence : Voyez 
» donc y poursuivis-je , à quoi tous ont servi vos 
» scrupules et vos supei^titions ! je triomphe^ 
M je me suis venge; vous êtes pour jamais pri- 
» sonnière dans cette lugubre maison , et moi je 
» vis avec honneur dans le monde ^ et tout m'a 
» réussi. Vous oubliez ^ repartit Âdeline ^ que 
n vous n'avez pu me corrompre , alors même que 
» j'étois sans défiance : ainsi donc^ Dieu veilloit 
» sur moi ; il m'a préservée de tous vos pièges.-^- 
» S'il existoit , il n'eût jamais permis ma ven- 
» geance. — Connoisscz-vous les secrets de sa 
» sagesse? D'ailleurs, vous n'êtes point vengé. 
» — Comment? — Je souffre , mais avec espé- 
» rance, et j'ai d'ineffables consolations ; pour- 
« riez-vous eh dire autant? Cette question acheva 
M de m' exaspérer; je tombai dans une véritable 
M frénésie , et je la menaçai , de bonne foi., de 
» me tuer à se& yeux ! A ceè" mots , pour toute 
» réponse , elle se jeta précipitamment à genoux, 
» et levant au ciel des mains suppliantes : 
» inon Dieu! s'écria- 1- elle, prenez pitié de cet 
39 infortuné ! vous à qui tout est possible; des- 
» sillez ses yeux, daignez toucher son cœur; que 
».ma résignation ^ que la foi qui m'anime , ob- 
>j tiennent pour lui un rayon de la lumière di- 



V vine ! 3ou désiçspoir e^t;u^ hommage à la 
3» vertu y qu'il yeat eu vain miëconpoiire ; le re- 
» pentir^ eii purifiam sou^^ie; eu apaiserait le 

V trouble afireut*. Dieu de miséricorde , j'ose 
» Toiis demander uu miraicle ; ' maàs vous avez 
» promis à vos plus foibles €réature& de tout ac<- 
«> corder à la ferveur, de leurs prières. • • 

n Tajidis qu'elle parlôit avep l'air et le ton 
» d'une véritable inspiration , j'éprouvois le 
u mouvement le plus extraordinaire et le plus * 
»> nouveau pour moi ;. j'admirois avec enthou- 
i> siasme la vertu, rinnocence et la piété i Mes 
tf genoux fléchirent^ in,es larmes coulèrent, les 
M vûeux de cet s^iige furetnt exaucés. Ma soeur, _ • 
» Ivd di^je , vous.entendrcz parler de moi , allez 
M à l'église remercier Dieu !•.. — mon frère, 
» mon cher frère, dit'^Ue, oui , je vais remer- 
» ci^r Dieu! il perle à mon. cœur comme au 
» vôtre, il m'assure qu'il vietit de me rendre 
>i un frère î En proférant cisis paroles , elle s'é- 
D lança vers la poiie > là elle se netou^iia, tendit / 

» encore les bras au Ciel , en me regardant avec 
» l'expression la plus pathétique. Etre cél^te ! 
» m'écriai'-je, c'en esit^fait , je me consacrée ja- 
» .mais au Qieu qui t'inspire ! Âdêline; joignit les 
p mains avec transpçfrt, ensuite elle. disparut, 
> et je sojrti^ du . paripir , -irrévpC^blejlnetit dé- 

*9 " 



« éidé à ïni\i*fii- à' telle ^r iAèfcf Itéttë i*dissolubye$ > 
» éternels , tfëst-lt^dihe pal- iès' sëmîmèhs, la 
■A tîrbyàfede et lïidt^'stoe des aèiîdiis. Mon âtiife 
•^ 'passidiihée , ' îAoh ahJeïke îûiaginatfen , île 
S, '^uVoîeîrt m'inSpi'r^de* deSsëift^ li^ je 

» h'ëteis ^a» d*'^*ài^àeïèt*eà 4^tltéi^ik tautèdu 
>3 vice ponif Mt^èi* frôîdeirteiit àîns belle de la 
»' Véttit 5 j'-âvt)» Bésôil^ •d'exàltiatîbn , et je cbm- 
M pris ëtiflfi*c(ue k l3éii!e h^reuse et raisonnable 
» elst'ceJle^uedôtlAeFa'rrfi^dn. 

h Eh rèWtraïrt à rà<iberge,f ëyirivi^à Mèïrie 
«lebiltetsttiyiànt : • ' '• ' '^ 

' «Ma<iièt«^ùr*iéirà<iofAplëteméfat jtïstBBéë. 
» 'Déis rëpat^Oll* >à i&iW' à *ttà VôilUI^ ine re- 
vy tteflidWi» ' m k, t^Stè dHfe jèttr ^, éhvôjf iefe-toôi 
» stitJe^hàmp , s'il -mt j)tt»àlW<6 , Véf^ë cdûfes- 
yi sëut ^ je paii*ffei 'àéiri&to 4âte gi*àïid ïà^ûû. 
b Adieti^mk chôil^î Soefur V je, ne Vôos rô^éiTâi 
i»**^tlfe, liiaiis p^lex tdùjdtifs î)ré^ potir 'fii6f . » 

'i» l'SôYiYô^^i'^; billet j <Adelitte hiefit tépttodtte 
b'^Wt-baleïtvèbt^a'elle'fei^M^ tout te 

i> Yjiie je dismmàmi Vnè Hëtoî-h^tTré èpi^ès > ob 
a «h^aiiiîoiïça tiû «bcfesiâ^tiquéy et jfe jiyéfô iàtë- 
*i rieuremèât d*^ l!iiripï«efek>Éiq[UeT(n»6d'ôfëîtisôr 
» teôi Sà; phyisibiiottîié dôiice ë| Vëii^ralïlè ; il me 
A pt»ésetiià > de fe patt d'AjdôHttë, un Uv!*è îhti- 
i^KilAéies ^emfè^iioiatàt'iatm AUgu^H. Je 



» m • inclinai ^v?n re$p6ct en le' recevant, je le 
» pressai con^e tnicxâ ocieui^ , énsuitci je le posai 
» sur une tabje, lel je tombai aux pieds du saint 
M prêtre I je Cûoimençai ma longue et terrible- 
» conf^ion! A^ mesure que jfi parlois, il me 
» semblditque.je me dëba^^rassois d -un' horrible 
».fa;r<leau; chaque aveu guërissoit upe plaie de 
» mon coe^ur / je reprenois une .viç nouvelle/ je 
» rênoUois. atec li Ciel, avec k terre, tous les* 
» liens sacrés qilej'i^ivois roinpus , et je prooné , 
» aveo autant de. joie quexle sincérité , d'expier 
» toa$ mes^ crin^es jaair les {dus éclatans sacti- 
» ficeâ. iLe prêtre 9 en me quitta^it, me di(': 
» Mad» de 3ep:!yiUe»aura ee soir^^ue je suis aut^i 
» sût de YQtre convei^on que je Tai tbujours été 
» de Sia parfaite innecenoe. 

i>,Je iHe.iTietiiouYaî livré àmoirméme, non- 
» seulement ctws tierreatfy mais avec ravisse- 
» fiiient* TnuB les sentiœens généreux ét^ent 
» rentrés dcuis mon âme $ j^exi sentois Rouble- 
» mept la douceur et le «dbarme , èii songeant^ 
» que jyé devoir ^ue heureuse itiétamorphnse à 
» hi vertu s>ublimie, à la piété, à: la foi,.aus 
n prières de idnge qiiae j avois jyoulu séduire ! 
n Durant, un. grand nombre d'années y j'avois 
» fait tous mes efforts pour l'^entralnelr daiBs^un 
» alnme^ et e'6toj.t elle qui tout à ooupy par iin 

19. 
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» ëlan de la plus héroïque charité ^ m'avôic 
» élevé i uçqu'aa Ciel ! Je jetéîs avec horreur^ 
» ,me$ yeux sur le passé; je ne pouvois plus 
» concevoir l^es crimes et les folies dont jeTavois 
» souillé 9 et dont je n'avois retiré que d'humi- 
» liantes confusions et des tourmens inexprî-. 
»,inabl^; fe reeonnoissois enfin que le bon- 
» hçur > jxkême sur la terre , ^'est donné qu'à la 
» viertu.^ qui n'est jamais réelle et solide que 
» lorsqu'elle est fondée sur da religion. En effet, 
»i quelle, destinée eût été pliis» heureuse que la 
» imiennby si ^ dès n^ première jeunesse , j'eusse 
». été;Con¥aincu decesiéternelles véi:ité§ ! Ces ré- 
» flexions sans doute m'atrachoient d^es larmes , 
» mais des larmes-expiatrices; et celles4à^ loin 
» d'être amères , élèvent l'âme et Ig consolent. 

a >• Il y avoit dans rhôtelle^ie un grand jàirdin; 
» :aussitôt que la nuit fut tout-à-fait tottibcè^ j^y 
» descendis y afin d'y méditer à la face du Ciel , 
» dontjen&craignoîs plusl'aspéCt. OH! combien 
^ il naLe;futidoux de .contempler avec adikiiràtion 
M cette voûte, céleste , ce marche-pied dû 2înèy- 
VK* Hauij qui n^guène ^ dans le parc dé Fonl^- 
» nay, avmt^ produit! tant de désordre dans 
» mes idées! Je priois^ je voyoia Dieu !.v.<'Les 
» . nuages légers 'siuspendas sur ma téie n'étoient 
» |)Qijtr mqique des voiles transpa^réns^^ qui^ sans 
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» me cacl^r la Divinité 9 tempérôient sèuleifiem 
w sa: .lumière xaidieuse , dont les yeux d-un foiWe 
». mortel n'auroient pu soutenir Téclat éblouis- 
» ^Qt^ J'entendbisâà voix puissante prononcer 
. » des paroles divines de miséricorde et de paix ! 
5) Et, ccmime Adeline autrefois, je réj|f)etoïsavec 
» ravissement ces yers : 

Lss cieux instruisent la terre 
A révérer leur auteur* 

» La nouveauté de ces sensations en redou- 
» . bloit le cJ^arme , surtout quand' ^ comparois 
» cette rêverie délicieuse ( la seule qui puisse 
M réunir ensemUe l'exaltation au plus haut de- 
» gré et le calme parfait! ) à cet état plein d'agi*- 
»> tatîons dévdr£intes, de riçmdrds et de cruelles 
» mquiétjLides , dans lequel j 'aviois^i long-temps 
»vécu. J'étois d'autant phisiheutéiiLx^îque je 
» -sentois profondément toute la felie ^tTal^ec- 
» tion de l'athéisme. L'année de mon ^novi^at 
» à la Trappe s'est écoulée danS|Cpt. enchwte- 
» ment, qi^e; rien ne peut détruire, Iprsijue.nqus 
» n9ns y livrons entièrement , parcèque l'esprit^ 
» la raison 1^ le cœur, l'observation djii specta6le 
» sub^lijçn^ de la nature, la.mainûônnent égc^le* 
» ment. 

i» Je pâj^ai le reste de la nuit:à former dàn^ 






n jp^a Aéie le plaî» cpxû je devoik aui^re pôut la 
A 'Complète jiistifikâûcm.d'Ad^itie 1 il ëtoit né- 
>j cataire > pour re&éeutipn de oe> plan > de me 
»( Â^K^ifier , et' cependant jamais projet scdacteor 
>); et crîmiia^l ne m'a causé de plus douces ëmt)- 
» lions IJ'allois.toat rëparet! 6ette id^domi- 
» nanté m'occupoit seule : j'allôis sortir de la 
» fange du vice pour m'élever à tout ce qrie la 
» justice, le repentir^et le cp^rage peuvent pro- 
» duire de plus noble et de plus héroïque. En- 
n fin j'allois dédommager teià victime dès' niaux 
M affjfeax qti'elle'avôit'^ufférts, jeliiiprépkrois 
» tin 'triomphe digne déscÀt incômparablevertu, 
» et j^étois cei^iâfin que désormais elle ne pense- 
-u itrft à ihpi qu avee laitendrissehibnt î 

» Je'pârtb, à la poirtte dû jour, i^bui* Paris. 
« Att' moment orà j «arrivai che*' moi , Pôn me rè- 
/ » mit un billet de-Màd. deTéi'riy^ qui ine de- 
» ïûandoit d*ailéi^ la voir; )é me rendis sur-le- 
i> champ ifeëtte invitation. Son mîari étoit mort, 
» bômtneje Tai déjà dit, et je là trouvai dans le 
* plus déplorable état de ijantê et condamnée 
:v pat tdus les médecins à n'aVbir pas trois mois 
» à' vivre. Aussitôt que je fiis assis , elle me paîrla 
» de sa fin pl'ôbhaîné et de ses remords, en 
» m'annon,çant qu'efie étoit décidée à d'éclàrer 
» .dans son testament qtieOléophâs étélt^sën fils. 
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K» Je ^'inleyrompfs ^qvff ViIfs^|;^ive 4?. ^a, cpjp- 
» ^e^^ion ^t de nies no^yç^v^ çf:oj,ç^$„,p^ jela 
» conjurai de ne pçMt spuillçr ^ l^njta^ $i^ pi^é- 
3i mpire pa^^ des ^yei:^x iau^iles, Lp pi^iipç de 
M, récl^ange ^er?^ co^Il^ de nio^ fr^re.^ lui 4^TJiÇ n 
» Acjeline sera pa.rfaitenaeïit j|as.titiée ; $0ul je 
» suis véritablement çoi^pablp , se.vil je dois, ix^e 
K> déçlaTer tel. J'irai demain çfx'en^evelir à la 
M Trappe; çharjg[ez-vqu3 ^e parler à mon. frère. 
M et de rinstruirÇ;^ vous m'^pjiygpLereis la plus 
» pénible çnirev^e. JL'innocep^e d'44<îliûç; sef a 
» piisvî da^ns t9ute spn évidence, mais me iÇaites 
» point d'éprit jujridiqup, nous n'en ^is^ons pas 
» l>es9in^ Madf 4^- Teçiny w'i^^P.^^Ï^^ i daçis les 
» içrmes les plfis^ tp^jc^af^si , la .çpiv3Qlatipn «jue 
)) lui conçoit un discours aii,(ji;e^ f4|p s V^Qu^oit 
» ^i peu; r^qus ^dï^i^'â^çs çu^jeipUe les secfçtsr 
» ^ji lou^t^ipp^ iinpeuéUAblqs 4ç la yfûviden,ce 
ïi.çt ses d^sj^çîns, su^,,n9U3;. Mad. dç^.Terny 

^^ ,^J9Y9\m.^^MM^^ d'.^deJiw ij'.exi^foi^ plus ; 
» jpj lui, ^pprip; îjiiift pettq p^fent ^toÀ^^^^ 

>» . Ï4^1ip dqnt Iqs ^Jei^sjBt la fc^ç^uté a^qi içnt faif 

» tanj^jdo bruit, et j^y^ft^.^)^qn ,fpère.^, pçns^At 

» q[V.'elJe . ^^oit )ejfrui| 4|uï>, ^î^4^^^ sa 

^' T^wy,^e.fill4''çç^^ 4',ç.çfir^ ? 

• 1 
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» mon frère , pour lui demander inistàmmetit , 
» de sa part et de la mienne, de venir sans délai 
» à Paris; elfe me promit d'envoyer ce billet 
M par un courrier. De mon côté, je fls un écrit 
)) que je laissai à Mad. de Temy, et par lequel 
» je Tautorisois à tout révéler; j^ajoutois, dans 
« cet écrit, que j'allois m'enfermer dans un 
« cloître , pour y prononcer des vœux irrévo- 
n cables; que^ pendant Tannée du noviciat, 
Tii j^écrirois , sans aucun déguisement, toute mon 
w histoire ( mais sans désigner Mad. de Terny ), 
>i et que je ferois parvenir à mon frère ce dé- 
lî plorable récit aussitôt que j*aurois prononcé 
» mes vûeu:jt. Mad. de Terny mé répondit que 
» non-seulemént elle me donnott fa permission 
M de la nommer dans ce récit , mais qu'elle me 
w Fordonnoit , parce qu'il falloit ne rien cacher 
» et ne rien omettre disins une telle déclaration^ 
» afin que la justification d'Adeline- eût toute 
3> U clarté désirable. N'emportons poiiit, con- 
» tinua-t-^eUe , des secrets d'iniquité, vous dans 
M un cloître, moi dans la tôtnbe.* Tout étant 
Ttf ainsi convenu /je demandai encore à Mad. de 
» Terny de ne point dire à mon frère le nom du 
» monastère où j'allois me cbnsacret à Dieu , 
»> parce que je ne voulois correspondre avec lui 
» qu'à là fin de mon noviciat ; j'ajoutai qu'ellô 
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» pourrait m'6<^ire h l'abbaye de la Trappe , 
» sous le nom de frère Augustin : c'ëtoit le 
» nom de religion que j'étois décidé à prendre y 
» non qtle j'osasse > d'auoukie manière , me corn-- 
» parer & ce grand saint 5 mais j'afiectionnois 
» particulièrement cenom^ par reconnoissfance 
M du beau présent qu'Adelihe avoit daigné me 
» faire, en m^en Voyant les co/z)^^5ib/i^ de'l'un 
» de nos plus célèbres pères de l'église/ 

»> En sortant de la maison de Mad. de Temy, 
» je me rendis chez mon notaire ; je fis mon tes- 
M tament , dans lequel je donne à Gléophas tout 
» mon bien , c'est-à-dire une jolie terre de deux 
» cents miille francs. Je lui laissé en outre tous 
» mes bijoux , à rexceptiôn d'une belle épio^e 
n de diaihans, que je tègue à Mlle de Linanges, 
» comme une espèce d'expiation de l'aversion 
» insensée que j'avôis jadis pour ellei Je char- 
» geai le notaire de remettrecetesiaincntàmon' 
» frère , lorsqu'il arriveroit à Paris« Ayant ainsi 
» terminé toutes mes* affaires, je partis pour la- 
» Trappe; on m'admit au novidat. J'obtins du 
«révérend pèré-abbé la permission d^éctire,- 
» chaque jour, quelques ligues de ce mémoire, 
»* que je fis double , afin d'en envoyer ime copie 
)> à' Mad. de Temy ,^car je savois qu'elle existoit . 
» encore. Une de ces lettres m'apprit > il y a 
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» quoique» toois, qtfe, pai^di^.^Vi6wt:$iiicèi*6r 
w !eUe avoit )ii^ûfî4 JBia î^lçHstew ^wx yeux de 
». m^mm, «t qu^^eafm. Ad^liçtç. létioit reve«ue à 
M^iPauia; qu'elle babitoit «a. waispn ay^ iwkQn 
»: fjcèire çt Ml^e de W»ang^; que, du rçste, 
» ' riçja n'^Yoî t çncore ,^laté pubHqùémem'. Sa 
>? ietir^ necaotenoit.pQimt d'a^r^i^ déiaîk^ mais 
» il me suffiàQi^d^e savoir qu Adelkie éton reu* 
»' trée dans tous 3e$.diroit;s d'epouacâd^la et yer.- 
» tueuse. J'émplokterai terestie de ma vie à prier 
» llou^oelleq^iasiefliçaQeI^wit,prie poupmôi. 
>^ Je dmra qao œt. écrit ^Lii ^intpcimé et reudu 
» public ^ et qufe 3a peinture fidèle . 4e Xqv^ ce 
•>» qui 86 fiasse dans le coeut, corjroi:QpML de» l'impie 
» ptuisçe, dùuiier à loueiç^ux qtiilii'çaf 4et out> 
><^mgè.lai juste |iQrreuï'et;le p^rçifoftA.m^ris 

n que doU irispir^ l.'fttb^^soièf »r ; 

JâivoQdiK>b vâisiemiQut ^^ep de ,dé<çi?ire les 
onidles^isogmséiQU^ cnaepi!odi}Li$itâUJ?:|u4ii cette 
dësastirettser' biisfx)iré. (Apre» /beaucoup . de; .xérr 
fléxiona^ je aap d^'çîdaiià.ue pçiiut tQPiutuuuiquei: 

cet éccît «uiualbeureus.GlfiQpbl^ ; ^1 me çepiibla 
qu'i^elinerei Hi0n<j^u-fr^^dietVjoie^ji, §^44$ lui 
dévoiler aon sérU) J9 jo.ui/s^i^ i^veç tJ5fWpoart du 
bcupbeur. de repnendire . uoUr^eAlemfiuti t^ »es 
atiQiem siéaUipefiS/ipoiif 'xod, $mwi ' m^iH Â^i'pf^ur 
voix* ^ )oi]i4ve'âii<»yee de aouvlea^ #ujet$. d'^dr 



miratioji. Ççpejndaixt J'éjwi'ouYQis uilb vive dou- 
l^WT Q|]^ £|Qnge^t à soQ affection pour Cléophas 
$t au houliQverf^i&eat de desliitee de cet intéres- 
sant jeuae homme; je voybis , avec ua chagri^ 
mortal^ . cette Idalie brillante de talent et de 
beauté , mais élevée dan^s des principes si dî0Sâ- 
reos di?s r^ôtreS| et coquette préixi^aturée ^ v<^nir 
pre^dre la place de. nptre aimable ^c sensible 
. Çléaphas; enfin,, je ne prévoyois pas cncx^re 
quel piourroit ^tre le 4é:|i0Ûment de toutes c^ 
étranges aventures. \- 

EnTevoyant Cléopbas^. j^ lui dis seulement 
qu'][sidore m^avpit appris que tout étgit raccgm- 
napdé danç nôtr$ famille, eit que nous trouverions 
à Pari^ ma sœur et ma tante. ^ Thôtel de Ber- 
ville , et réunie^ à liionb^au-frèrei. A cette nou- 
velle) Cléophas devint f éveur 0t prit; aussitôt uh 
ait sombre qui me Irappa • Il nous fut impoasiUjP 
4^^voir des chevaux de poste pour partir le jour 
même y comme je le.dçsirois; il fut; décidé que 
nou3^ partirions jle lQu4^4]^iu m^tin à s^^h^r^.: 
le soir, Cléoph^R 9 toujours trf ^te et ^^ejaci^mç ^ 
me demanda la permissiqu de i^e poi^it soufii^ 
et d'aller se. coucher*. Eu e£[et , i) $e rqtii:^ ^us>i- 
tôtdains s^ chambre., ^t on ^int me dire,, uj^ 
qu^rt d'heure apr^Stji- ^;^'il f'^tpit^ mi^ a^ lit ; i^- 
qijiiet 4e w,5j»n<f^j'aUî\iile vpjtr^UiUL'^^ 
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n'ëtoit nullement malade y et il afèutu î Mon 
âme seule est abattue* J'attribuai cet abattement 
à là triâtess^ que lui inspiroitle parti <{uavoit 
pris Isidore , et je pensai avec douleur au déchi- 
rement de cœur qu'il éprouvéroit, en apprenant 
le secret de sa naissance. 

Le lendemain matin à cinq heures et demie, 
j'appelai mon valet de chambré/ et je lui ordon- 
nai d'aller savoir des nouvelles, de Cléopnas ; il 
me fit attendre long-temps la réponse de cette 
commission ; enfin il revint, et je fus effrayé en 
jetant les yeux sur son visage; il me déclara 
que Cléophas et son jeune' élève Valentin , 
ctoient sortis de la maison la veille, à neuf heures 
et demie du soir ; que Cléophas avoit dît que, 
ne pouvant dormir, il alloit prendre l'air pen- 
dant une demi-heure devailt l'auberge sur la 
gi*ânde route ; que l'hôte s^étoit cduché à dix 
hetCres, croyant, par un mal-'Cnténdu , qu'ils 
étaient rentrés ; mais qù^il venoît d'apprendre 
que' ni l'un ni l'autre n'a voient ^reparu. Cette 
nouvelle tne plongea dans la plus profonde af- 
flîc^idn ; je volai aussitôt à sa chambre , j'y trou- 
vai sa malle toute pleine encore ; il n'avoit em- 
porte que les vétemens nécessaires pour s*habil- 
1er et sa -montre ; et Vâlentin de même avoit 
lai^ tout ce qui hn apparteiLoît. JVllois sortir 
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delà dbiambre> l^NPsque je me rappelai q^ue je 
n*avois pas regardé dans leiiroirde sa table à 
iJcrire ; j'ouvris ce lîroir et j'y vis, avec la plus 
vive ëmotipn, nh billet de son écriture, qui 
m'étoit adressé; je saisis cet écrit d'une main 
tremblante^ et j'y lus^ce qui suit : 

« MOiy CHER Dire LE , 

3) Je vais vous affliger, mais désormais; consa- 
» cré au malheur, tout doit être amertume et 
» chagrins dans ma vie ! Je me voue à l'obscuri- 
j>té, en attendant que je puisse, comme mon 
» oncle Isidore, m'onsevelir pour jamais dans un 
i» cloître : tous les sentimens de mon cœur ne 

» servent aujourd'hui qu'à mon supplice Ne 

» me regrettez point, car il n*est plus possible* 
» que je puisse être heureux dans ce monde. . , . , 
» Je^iis. à ma' famille un éternel adieu ; je de- 
» jiiandç;à genoùï la bénédiction des auteurs de 
» mes jours et la vôtre , mon cher oncle j daignez 
» croire que )e m'en rendrai digne, en ne m'é*. 
» carcant jamais dés principes religieux que j'ai* 



» reçus* 
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• » Mon fidèle Valentîn veut me suivre ettpàr- 
» tager en tout ma destinée ! 

w Vous verrez, par lés pjieurs quil baignent cet 
» écrit , combien il na^en coûte de v6Ûfi( quitter ! » 

Çciia éinmge et touchante leure înecoBèter^' 
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na i JDdais , sanàs perdre (k tejo^flb ^ 'j'^nvojy nào». 
val^t d^ chambre, sur un cheval de poste / à la^ 
poarsuite du cher ei malheurc^ux fugitif; et 
lUoirméoke, suivi d'un autre domestique, j'allai^ 
p«u:des0h^inii)sdiffërei)s^ fair^q les mêmes re-. 
cherches dan$ tous ks euvlçôus ^ je passai toute 
cette journée en course^ , mais înutileHient ; je 
nei découvris riéi^ , et je sentis alors que les deux 
J0uues f^g^ûfâ/ ayaut sur oojjs TjEivaAce d*uiie 
niiit et «d'une jo^mee.^ ^u>ienjt beaucoup plus 
diSicile$ k trouver^ je mis ^'abM delà Trappe 
dfins ma cpstfidQpee ; il se obàigea de prendre 
toutes l€^ iuforiuations possibles ;' enoutre, fétish- 
Y\h à mou ^mi> voii^iii de. ma terre <Lontj'ai déjà 
p^ri^^ jpQi^ir lui douneir la méioe xcommission ; 
et, le pce^r navré 4eHloulettr> je me d^ecmiaai 
à i^je pJ^usdilTé^eir mon départ. poux Faris^ pilisqiie 
j'étais porteur d^ la j^u^Êcalion com|]là&e et 
dotaiUée de m^ sœù^« . Gléopba^ étoii devenu ma 
pei}^e fl.ei^inantè;. ]fi me trouvoi^ ve^jponsable 
à^ Jtoi^f^^ iqUi {)QU¥oi|L.iui arriverde i^neste y et 
j'étois sûr que ma sœur seroit inconsolable > ea 
se 4*epr}â^e];itaat^t enfant «ebéri^ à peine igéde 
seize ans y seul avec tiu autre en&nt^sansieiLpc-' 
riieui^^,#an$'prPl;eGtf3ur^ mm eo^nsei^s ^et sanisar- 
geiit ,, eib4N^P^n0nt sa dfisjinée ausL lOopriteB dix, 
haa9[^4« J^ n>e fxrÀumH» en uin la tête pour de- 
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vihftr ^€8 pii<>jaiis ; «oa souvenir mépburôuiVoit 
djans'ioiis les lupmen»; .je Voyob. toujours séû. 
visite a^eeiûxte.pbysioaédlie aouf&ânte «, ekplres^ 
^\on\ lieatM^up j^laatouohanie dans la .première 
jeune39çqueda^5râg'emûr. Hélas ! nùossommes' 
nëapour fiou'ffrtL'ic quel éu^ sensible > à. trente 
arus:, et même àvingtf cinq, n'a pas éprouTO-dë 
véritablèa dedttuiis ! mais^à quinze aiis^ peu^l- 
on jnéam 4e^ prévoir.!- ^ 

Maigri Je.desit exCréme que î'^rouTois ide 
^YaiT)et d'eialtfassèrniaisoBiur^ je n'osai d abord 
me présenter [k-> elle< ^saiis Oéophas i elle savoit 
y|u'il:iijékoit poKnt son fiisç mais elle l'avok aL- 
lmté\ él«Vé> «n ise croyant sa mère , el elle T^avoit 
toujours .regaifdé pomme Ifen&nit ie mieiis ^né ^ 
lie plus idigoei d'être bîméi ' Nul iév^nement ne 
.peut eSace^T: du icœur 00:1 tel sentiment. 'AitiAi , èïi 
arriv'ahtià I^a^is|i je descendis dans unei aubciigiè.; 
deslà^ J'^tiriViB àtmonibeaiiH&làré>, pduTt lui âë- 
,m»nAfi^ mù. I entretien seceeti; i}'^^^ survie-. 
aham^j^ >> J€ ib'enf(Nrinài (avfid hd' dansi un icabinei^^ 
ejt fe mfavfc'jjkQessàâf de* hii\ remetttue ie nlantiseiiit 
d'Isidore ; A exk Jhtia'ossitQt 1» préambule y et M 
«fut ave4 autUnt. d'attëtndcîssdiHent que 4^ joie. 
iU aurait déjà vu, Madide Tpfriy, iàdeUne ié^wt 
î'Mt^A^) ibaié iL a^f eaiinoîs^oit pàs^ ious le^ dé- 
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tails de rhisfx)iife d'Isidore; il ' mVttendoit ; 
Mad. de Temy avoit annoncé que j'dtoîs chaîné 
de lui remettre les Mémoires d'Isidore'^ où se 
trouvoient touslejs événemens d^sa yi'e , et prin- 
"cipalenuent tout ce qui s'étoit passé entre ma 
sœur et lui ; le marquis alloit me conter toutes 
les circonstances de sa réunion avec sa femme, 
lorsque je l'interrompis pour l'instruii'e de la 
triste aventure de Gléophas ; il en fut aus^ tou- 
ché qu'auroii pu l'être un bon père« Hélas ! 
â'écria-t^l , c'est moi qui suis cause de ce mal- 
heureux coup de tà:e. Le pauvre jeune homme, 
précoce en tout , n'a pu vaincre une passion qu'il 
<»:oit incestueuse. Je ne vous l'ai confié, pour- 
suivit le marquis 1 que parce que j'avots alors la 
même idée; il étoit éperduemcnt amoureux de 
la jeune Idalie , ne voyant en elle qu^une étran- 
,gèr€; jele découvris, et, pour le guérir de cette 
iolie, je lui déclarai un jour qu^elle étoit sa 
sœur, et que je n'étcMs point* son père : je vous 
conterai une autre fois les détails de ce funeste 
incident ; ne nous occupons aujourd'hui que du 
^oiÀ^'de retrouver ce jeiine infortuné. 

de peu de mots me fit côniioiire le secret 
4oxdoureux de Gléophas et la cause de soil mortel 
xjjbagrin; il n'ayoitpu ni se résoudre à revoit-'une 
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mère coupable qu*il avoit admirée avec enthou- . 
siasme^ ni k s'eitpo^r au danger de rencôlatrer 
l'objet d'un amour incestucuic. 

Je rendis compte au marquis de toutes les 
démarches que j'avois faites pour retrouver ses 
traces; il pensa avec raison que^ s'étant enfui y 
comme un enfant sans prévoyance, et nVyant 
jpoint d'argent, il étdit impossible qu'il fût très* 
éloigné du lieu où il m'avoït quitté, et qu'il fal- 
loit faire d'exactes perquisitions dans tous Les 
environs à dix ou douze lieues à la ronde de la 
Trappe, sans omettre un seul village. Nous écri- 
vîmes en conséquence un grand nombre de lettres 
dont nous chargeâmes cinq courriers que nous 
fîmes partir sant délai ; ili*ut convenu entre mon 
teau-frère et moi qu*en attendant leur retour , 
je resterois caché dans raubéi^e où j'étoisJJVous 
venions de faire tant de choses jpour retrouver 
Gléophas, qhe noua ne doutâmes point du succès 
de nos démarches ; ce qui dissipa presque entiè- 
rement mes cruelles inquiétudes sur ce jeune 
homme. ' 

Le lendemain , mon beau-frère revint à sept 
heures du matin ; il me devoit un récit intéres- 
sant qu'il fit à peu près dans ces termes • 
, «J'ai passé la nuit, mon cher chevalier, à 
» lire le manuscrit que vous m'avez apporté ; je 

30 
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» .oonnoisM>i$ déjà la parfaite innocence de 

V votre incomp^able .sœur ; mais jugez de ce que 
- » j'ai dû ressentir^ en lisant le détail de son ad- 

V mirable conduite ! Mou mall^ureux frèrç a 
n.tout expié, aux yeux de Dieu et même aux 

' n miens, puisqu'il a justifié Adeline; cependant, 
>> il a rçmpli mon âme d'une* douleur qui m'étoit 
» incQnnue, celle, d'éprouver les plus ^iiî.«my^iy 
» remords : j'ai calomnié , outragé la vertu ; j'ai 
>> jpu croire Adeline criminelle, je l'ai .accusée 
» d'adultère et de la plus vile hypocrisie ; et voilà 
» où m'a conduit , par ses détestables artifices , 

, » un frère que j'aimois, que j'estimois, qui pos- 
»sédoit toute ma confiance, et qui, squs le 
» masque le plus trompeur^ cachojit l'épouvan- 
» table dépravation d'un athée livré aux passions 

» les plus violentes Ici le marquis s'arrêta 

» pour donner un libre cours à ses pleurs« £n* 
» suite reprenant la parole : 

D Je dois comincencer, dit-il, psœ vou,s ap* 
» prendre tout ce qui a rapport à Cléophas. 
D J'étois d'autant plus irrité de la prétendi^^per* 
9 fîdie d' Adeline, que. je lui avois oSeirt un gé- 
9 néreux. pardon , et que xnénie je l'avoisi s^ur 
» rée que, si elle ne^ vouloit pas faire un aveu 
» sincère de son crime , je me qôntenterois des 
» pltis mauvaises raisons qu'elle me donneroit 
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» paur lé nier; Soti obstine aîliehce et son im- 
«r perturbable tranqUillilë me pouësèrent à boiit; 
» j'arrachai de ses hras la jeune^Idalie ; sa r&i»^ 
jf tance et la douleurqu'elle montra dans ce mo*» 
» ment auroient suffit pour xàe prouver (ju'elle 
» ëtoît sa mère^ J'envojai peu de temps après 
» cette jeune personne dans une abbaye située 
» prèsducbateauoj^jeYouloifffixerniarcsidence, 
» et j'emmens^ Clëppbas avec moi. liCs taleQS et 
» beauté d'Idalie la firent bientôt remarquer, 
n ^méme dans cette solitude; an lui fit ehantèr 
n plusieurs motets ; on l'aperçut plus d^une fois 
» de f église extérieure, lorsqu'on tiroit le ri- 
» déau de la grille des religieuses , quand 
» diles alloient processionnidlpmeQt commu-p 
3> nier» L'abbesie étoit prévenue que je ne lui 
7> avois confié cette jeune péA^sonne que pt>tt^ la 
u soustraire k Une éducatioin pernicieuse , et que 
» j'avbis eu le droit de m'emparer d'elle ( hélas ! 
a j'ignorois coinbien ce droit étoit sacré! ). Je 
» recommandai surtout aux soins de Tabbesse 
» son éducation religieuse> que je supposôis ab- 
» solument nulle , et je ne me trompoi$ pas/ car 
nh on ne lui avoit pas donné 1^ moindre* notion 
»- à cet égard. L'al^besse me d'ft qu'elle avoitune 
9^ âmesenftible et de la douceur 9 mais>l'espritdéjà 
yr gité par les idées le»' plus mondaines et les 
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» plus faasses. Gomme elle étoit txès-séduisante 
» par sa jolie figure ^ ses talens et même par ses 
n bonnes qualités naturelles, elle étoit généra- 
» lement aimée dans le couvent; mais, par l'in- 
» térét même qu'elle inspiroit, Tabbesse me 
» promit de la surveiller avec toute la vigilance 
^ dont elle étoit ca!pable. En effet, çUe décou- 
» vrit qu'une servante nouvelle y gagnée par un 
» jeune homme du dehors, lui remettoit furti- 
» veinent des lettres; et, peu de jours après, 
n tandis qu'Idaltë ^toit dans les jardins , l'ab- 
M bessç entra dans sa chamblre, força la serrure 
» d'une petite armoire, y trouva des lettres 
» d'amour, dont elle fit un paquet, qu'elle 
» m'envoya sur-le-diamp. Mon étonnement fut 
M éKtrémè en reconnbissant l'écriture de Cléo- 
» phas, qui, dans sa dernière lettre, aussi ex* 
» travagante que passionnée, lui promettoit de 
w l'enlever j pour la sou&trâi^e, disoit*il, à la 
» cruelle tyrannie qu'on exerçoit contre ellor 
w Furieux autant qu'affligé de cette découverte, 
» |e .fis appeler Cléophas, et je lui montrai ses 
«lettres, en l'accablaiit de reproches. Pour la 
» première fois , je lui trouvai avec moi dé l'im- 
» pertinence et le ton de la colère ; il me répon- 
» dit que nul espionnage ne pourroit Tempê- 
» cher d'aitner jusqu'au tombeau cette jeune 
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» personne, pour laquelle il avoit nne passion 
»^ irii^incible^ Misérahlel m' écriai- je > emporte 
w par un pmemier mouvement > cette infortunée 
» est ta sœur, etje ne suis pas son père !.. . A 
41» ces nïots^ Cléophas^ perdant toute son arro-. 
M gante assurance^ pâlit, devint trem,blant> et 
» fut obligé de s'appuyer sur une table; je le 
)) forçai de s'asseoir, et alors ltii;parlaat avec 
» douceur : Tu dois 4&onnoître à présent , lui 
» dis^je^ à* quel point fe suis malheureux! Ta 
» pourras 'seul me consdier par ton affection et 
» ta bonne conduite. Que veux-tu que je de- 
» vienne ^ sr tu né réalises pas cet espoir? Pour 
V toute réponse, Gléophas embrassa mes genoux, 
» en répandant un déluge de pleurs. Un senti- 
}> ment incestueux lui faisoît horreur ; il répé- 
» toit , à chaque instant , avec l'accent du déses- 
'».poir:.Àh! quel nialheur affreux pourinoide 
» l'avoir vue et d'avoir entendu sa voix T. . . Mes 
» lettres ont séduit son cqeur ; il fant lui âier cet 
» amour monstrueux^ que j'abjure, et jç ne 
» puis lui révéler un horrible secret qixi avec le 
» temps pourroit seul lui rendre la' trdnquiHité 
» que je luirai ravie f 

» Cependant il écrivit , sous mesF yeux , à 
» Idalie pour lui mander qu'un obstacle insur- 
7> .montableleséparoit d'elle sans retour, qu'elle 
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)> n'eiiteodroit )9Jiiais parler 4e lu^ > «t qn'i} la 
» conjuroit de l'oublier* Je fi&xenvsttrece billet 
» h IdaKe^qoî^ après l'avQii^lui.moiitcalaplus 
I» vive dbuleur > ce que je laissai ignorer à C3eo* 
» phas. Mais, de so^ coté, ce malheureux jeuxis 
n homme éprouva uoe telle ai&iction, qu'il en 
«i toml^ malade^ et son état me causa , pendant 
» plusieurs jours ^ les plus déchj^antes inquié- 
to tudes. Il gëmissoit à la fois sur le sacrificia^de 
» ses idées roôiauesques^isur mon infortune , et 
» sur le criiné dont il croyolt sa înère coupajble. 
» Néannioîns il reprit la santé > mais je vis 
» bien quM conse^vdit/toute son sffîicti^n. Au 
n reste > il 8& lâyttk avec plus dUrdeur qt»e ]k* 
> mais à rétude> et sa conduite fut^ à tous 
.A égards , irréproehable* Cependant tous ces 
.)> événemens nHnfluoient que troj) sur monca^ 
p ractère. Le pauvre Cléophassouffritplus d'une 
» fois de l'altération de mocf humeur, quiredou^ 
» bla encore, lorsque je m^apèrçusqi^'ilmeirou-' 
i> voit injuste, car la sensibilité qui juge bien nos 
» 't9v|^, ne nous touche presquejamais^J'éproH^ 
-^^ yai une grande consolation^ quand vous m'écri* 
» vîtes pour me proposer de le . prendre avec 
.» VOUS) et je vous l'envoyai avec joie, en peri- 
» sant qu^un long voyage poùrroit seul le dis^ 
?f traire et le consoler j et^ au ûumient de notre 
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)> sëparaiiony je sentis mon txieur se déchirer « 
» H s'étoit armé de courage / et la fermeté de soq 
n maintien nïe parut de Fingratitude et de la 
n dureté* Le ressentiment se joignit à mon af- 
» fliction f je le congédiai avec une extrême se- 
M cheresse* Il partit^ et, sans pouvoir s'en dou- 
i> ter, il me laissa au désespoir. Après son dé^ 
» part^ je passai de bien tristes jours dans mou 
» exil. Je voulus revoir cette jeune Idalie ^ cause 
» innocente du plus grand malheur de ma vie , 
» conune elle l'étoit de mes derniers chagrins^ 
» je la revis ^ et, malgré ma funeste erreur, ma 
a» jalousie et mes préventions, elle m'intéressa 
» wivement^EUeprâioitdessentimensreligieux; 
» .je lui prâcai ^elques livres , qu'elle lut avec 
» fruit* A mesure que son esprit s'éclairoit, son 
^ âme s'élevoit, et l'on voyoit, chaque jour, se 
» développer 'en, elle le)i vertus leà plus attar 
V chantes. Peu à peu elle prit pour moi une.vé- 
» ritable affection; j'y répondis de mon côté, 
» malgré l'extrême* bizarrerie de ma situation. 
» J'avois pour elle un sentiment indéfinissable ; 
» je lui trouvois avec Adeline. des rapports frap- 
» pans, qui tantôt m'attendrissoiént , eh me 
» perçant le cœur , et tantôt me cacisoient une 
n sorte d'irritation qui m'éloiglioit d'elle. De- 
p puis qu'elle avoit pris xm maintien modeste et 
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» calme et Texpression d'une douce mâancolie^ 
i> elle ressembloit beaucoup plus à sa mère ; elle 
» a le son de sa voix, et souvent, lorsqu'elle me 
» parloit avec sensibilité et que je ne la regardois 
)> pas y je croyois entendre Âdeline !«• Enfin y je 
D trouvois toujours auprès d'elle un charme in- 
» concevable > mêlé de souyenirs amers et de 
y> peines toujours renaissàntesé J'en ëtoisvenu.à 
» ne pouvoir plus me passer d'elle r elle aggravoit 
» mes tourmens ; mais elle occupoit mon cœur, 
» elle préservoit ma languissante existence de 
» l'ennui et de rii^sijHditë. . 

» J'étois mcicontent d'Isidore, qui m'avoit 
)> entièrement négligé depuis que j'étois dans ma 
» retraite ; il m'écrivoit assez souvent , mais il 
» ne me parloit que de prétendues affaires qui ^ 
» disoit-il , absorboient tout son temps* Au fond 
» je desirois peu Je revoir : je pensois qu'il 
3> m'avoit éclairé sur mon déshonneur; mais 
» cette espèce de zèle que je lui supposons me 
M rendait si malheureux, que je ne pouvois lui 
» en savoir gré, et mon amitié pour lui étoit na- 
» turellememtrès-refrpidie. Tout à coup il cessa 
» dem'écrire, et, pard'autres lettrés de Paris ^ 
» j'appris qu'il étoit parti sans mettre personne 
» dans la confidence de ce voyage» Ce singulier 
» mystère me frappa; je me rappelai mille 
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» choses 9 <pie j'avois jadis trouvées simples ^ el 
» qui-^ de souvenir 9 cessèrent de me paroître 
» telles. Sans soupçonner la vérité , j'entrevis 
» confusément que j'avois eii en lui une con- 
9 fiancé trop aveugle. Ces pensées me tourmen- 
» toient d'autant plus y qu'elles ne pouvoient 
)» m' éclairer. J'étois dans ces dispositions^ lors- 
» que je reçus^ par un courrier^ un billet de 
» M ad. de ïerny ; sa signature seule me fit fré- 
» mir! Je ne pouvois de sang-froid entendre 
» prononcer ce nom ni le voir par écrit. Elle me 
» mandoit, et sans aucun détail^ qu'dlle avoit 
» à me communiquer la chose du monde la plus 
>' importante pour moi , et qu'elle.me prioit de 
» partir pour Paris sans aucun retard; sa lettre 
» fihissoit par ce^ mots : // s^agit de la justifia 
» cation' complète de votre vertueuse épouse , 
» et je vous donnerai à cet égard dès preuves 
» irrécusables. 

» Ne pouvant en croire mes yeux, je relus 
» mille fois ces dernières ligues, et tout ce qu'il 
» me fut possible d'imaginer , c'est qu'o^ alloit 
M me prouver qu'Idalie n'étoit point la fille 
» d'Adeline. Mais pourquoi ce silence obstiné? 
u pourquoi ne s'étoit-elle pas récriée contre une 
» telle calomnie?... Je nie pei*dois danâ ce dé- 
n dale mystérieux d'incidens incompréheûsi' 
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x> bles« Je demandai des chevaux ^ et je partis i 
a llieure même , décidé ^ courir la poste nuit 
M et jour^ etsans m'arrél^r. 

» En arrivant à Paris , l'allai déiofmdre de 
» voiture chez Mad. de Temy. Elle avoit reçu 
» tous ses sacr^nens le matin; elle étoit enfer-* 
^ mée avec un prêtre, et j'attendis une demi- 
». heure dails son salon ; enfin on me fit «dtrer 
» dans sa chambre. Elle étoit dans son lit^ ma 
» vue la ranima ^ car eUe avoit craint de mourir 
» avant de me voir. Elle me fit asieoir à son che^ 
» vet; et^ sans préambule > elle me douta tous 
» les faits principaux cont^us dans le mantiis-' 
» crit que vous m'avez remis. Presqu'à chaque 
» phrase 9 je m'écriois : A4fUne innocenté ! et 
t» moi , que suis-je donc ! grand Dieu ! un bar- 
» barel' un monstre N«« La justificatiofu d'Ade^ 
» line m'occupait tellement ^ que d'abord je ne 
» fis presque pas d'attention à la perfidie d'Isi^ 
i> dore ; mais ensuite elle m'a &it vers^ bien des 
» larmes , qumque ses aveux douilles de tout 
» fitptifice et son austère pénitence soient de 
k> grandes consolations pour moi. J'éprouvai 
» aussi un véritable chagrin^ en pensant'que 
^ Cléophas , que j'aîmois si tendrement y n'étoit 
» point mon filâ> ^t que j'avois toujours co(m- 
*> bauu comme une foiblesse le sentiment «e- 
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.!> çret que m'inspirpit Id^tUe. Ain$i Glëophas, 
» en usui^s^pt iiuioceinix]^e9t et mon ncfm et 
if mon affection paternelle^ m'ayoit fail mëcah^ 
» noître el repousser l'instinct de la nature; 
i> laaii cet enfant |ie m'en est pas mains cher , 
» et nous avons trouva ^ ma femme et moi y des 
» moyens certains d'aifsurer son bonheur , en le 
» conciliant aviec la plus strictç équité* Nous ne 
9» ferons point de tout ceci des déclarations 
» juridiques; je suis décidé à rendre aux pa* 
)) rens de Mâd« de Solis tous les Liens qu'elle 
» m'a légués* Ces parens ne sont pas du nom de 
» Berville j quji étoit celui de Mad. de Solis avant 
» son. maiçiage,; mais ils étoient plus près que 
M n^oi* Je sais que fljtàd. de Solis bal^nçoit^entre 
> nous; et 9 sans la naissance de Cléophas> 
M qu'elle crut mon fils^ peut-être ne m'eût-elle 
^ laissé qu'uh legs -considérable. Dans ce mçr 
» nyent, Idalie est ma seule héritière légitime; 
» elle aura toute ma fortune personnelle/ si^ 
M par la ^îte^ je. n'ai point d'autre enfante; 
»^ mais y en la mariant sous deux ^ns, nous lui 
« donnerons une dot; qui puissç, dans tous les 
N cas^ lui assurer une grande aisance» Si je sur- 
» vis à mon frère ^ ,je ferai imprimer ses mér 
•«1 moires après sa mort > en y ajoutaï^ une copie 
^ du testament de Mad» de Térny/qui ^t dé^ 
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» pose chez un notaire. Si je me ars avant mou 
» frère, j'ai pris toutes les précautions néce^ 
» saires pour que ces dispositions soient e:cëcu- 
)> tées de même , lorsqu'il n'existera plus. En 
» attendant, je lirai en particulier â deux ou 
' » trois amis' ces mémoires^ sans leur demander 
» lé secret; et, comme il y a une grande sin- 
» gularitédans toute cette histoire , je suis bien 
^ certain qu'elle se rëpaildra prompt€^ent dans 
» lemon:de. Enfin^]>our achever de compléter 
» à tous les yeux la justification d'Adeline> nous 
y> unirons ensemble dans deux ans Idalie et Cleo- 
» phas. Ce dernier sera riche, malgré ma res- 
fi titutionaux parensdeMad. deSolis, puisque 
y vous lé faites votre héritier, et qu'il est en 
» outre celui de Mad. de Terny, qui lui laisse, 
» par testamient , plus dé 56yOOO fr • de rente, 
» dont sa belle terré en Franche^-Comté fait la 
» plus grande partie de cet héritage. Cette terre 
» est un marquisat; il en prendra, ea se ma- 
» riant , le titre et le nom , pour les transmettre 
» à ses enfai^s. » 

Cette narration de mon beau-frère, qui m'au- 
roit causé la joie la /plus vive et la plus pure i si 
Cléophas eût été avec noils, ne fit que ranimer 
mon chagrin; je repris même toutes mes in- 
quiétudes; car lorsqu'on ne voit à l'idée d'un 
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grand bonheur qu'un seul obstacle^ cet obs- 
tacle paroîi pramplemént insurmontable à I'h 
magination qui s'en exagère toutes les consé- 
quences. 

Deux de nos courriers revinrent au bout de 
quatre jours^ et ils nous consternèrent^ en nous 
apprenant qi^'fen dépit 4es plus exactes recher- 
ches , ils n'avoient rien pu découvrir. J[e me 
décidai à ne point attendre nos autres courriers^ 
à partir moi-même pour Dieppe, sup{losant que 
Gléôphas , voulant profiter du voisinage de la 
mer> se seroit peut-être embarqué; cette idée 
m'arracha des larmes; ma tendresse pour ce 
jeune homme, s'exaltoi ta mesure que s'aug- • 
mentoiént mes inquiétudes et mes craintes , un 
petit accident arrivé à ma voiture me força de 
m'arréter 3t midi^ à trois Ueues dé Dieppe; le 
maître de la poste , pour me désennuyer ^ me 
donna la Gazette du jour, eii me prévenant, 
sans entrer dans aucun détail qu'elle cohtenbit 
uii article fort intéressant, et qui causoit beau- 
coup de joie dans le cantoii. Je déployai ce 
papier avec assez d'indifférence , mais en le par- 
courant nonchalamment, je fus tout à coup 
saisi d'épouvante et d'horreur, 'en liisant l'article 
suivant : 

a On sait que, depuis quelques mois , lés 
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M paysans de ces environs soiiit harcelés et tour- 
» mentes par une jeune bande de vojleurs , dont 
» le plus vieux et lé chef ^ n a pas , dit^n ,- plus 
» de vingt ans ; ces jeunes brigands n'assassinent 
M point , mais ils se rendent très^redoutaUes par 
»leur sublilitëy leurs Vols multipliés^ de tout 
»genre^ leur adresse à échapper à toutes Iesre<» 
sdberches de la justice et leurs recrutemens 
)i continuels , car ils dâ>aucheht 'et enrôlent 
» parmi eux tous les mauvais sujets de leur âge^ 
» qui sont mécontens de leur sort ou de leur 
» famille; enfin on vient d'en prendre deu:iL^ 
» bien convaincus de vols très-considérables; 
n le plus âgé> cpii n'a pas dix-^sept ans , est fort 
I» remanjuable par sa belte taille et sa jolie fi-^ 
» gure ; on les a mis l'un et l'autra au cachot , 
JB et l'on espère qu'avec la proqiesse de leur ac« 
«corder la vie ^ ils donneront d'utiles lumières 
»sur cette bande inquiétante de voleurs de grand 
«chemin , si déterminés et si précoces* » 

Après avoir lu cet article , je fus, saisi d'un 
soupçon ai terrible, qu'à l'instant même, je 
oourus à l'écurie de la poste ; et , sans attendre 
une voiture, je sellai un cheval^ et je me rendis 
à Dieppe à franc étrier et avec toute la vitesse 
de mon cheval; j'allai, sans perdre une minute, 
à la prison de la viUe ; là je prii^ désinformations 
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$ar les |euii,€|8 prisonniers ; tout ce que j'avois 
lu dans la Gazette me fut confirmé^ je deman- 
dai, en frémissant; leurs noms, ce qui nem'ap* 
|>rit rien , ces noms m'étoient inconnus , maijs 
je .n'en fus pas plus rassure ; il n'étoit que trop 
facile^ d'imaginer qu'ils en avoient pris de sup* 
posés. J'avois cent louis sur mpi^ }'en donnai dix 
au geôlier , ce qui joint, k ma croix de Malthe^ 
me gagna toute sa confiance ; il me conduisit^ 
comme je le desirois, dans le cachot de ces 
. deux infortunés ; j'entrai dans ce spmbre caveau 
avec un affreux tremblement !••• Mon pressen* 
timent n'étpit que trop fondé !•• • A la lueur de 
la lampe que tenôit le geoli^^ je recçKtous, 
a.u moment même, Qéophas^m Yalentin char* 
gés de fers ^ et couchés, sur dé la paille àcâtë 
Tun det l'autre ! • . . Je poussai un cri lamentable 
qui parioit du fond d'un cœur véritableoienl 
déchiré ; Yalentin qui dormoit, se réveilla, ei^ à 
ma grande surprise, il ^e mit en fureur^ en me , 
reconnoissant ;^ Fi , Monsieur, s'écria-^t-il> c'est 
infôme de nous avoir fait arrêter comme, dès 
nOvalfaiteurs: , et mettre au cachot les fers aut 
pieds et aux mains ! tenez , voyez ce que voua 
y gaguez, mon pauvre maître, mon cher parraià 
est mourant , il a perdu la tété dé honte et de 
douleur, en entrant ici , il perdra bientât la iWy 
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et j'espère bien que je ne lui survivrai pas!... 
Au lieu de rëpondreii ce discours, je me tour- 
nai vers le geôlier^ je lui donnai e^core de Tar- 
gent^ en lui demandant de mettre ces deu^ 
jeunes gens^ur de bons matelas, et d'envoyer à 
l'instant chercher un bon médecin ; il me pro- 
mit d'exécuter toutes ces choses , et, d'fiprès son 
indication , je courus chez le premier juge de 
la ville , que je trouvai heureusement dans sa 
maison ; là j'appris que les deux fugitifs avoient 
été dénoncés par le cabaretier d'un village à 
six lieues de Dieppe , auquel ils s e'toient pré- 
sentés comme de pauvres orphelins villageois 
sans ressource^ qui se rendoieat à Dieppe, pour 
s'y engager sur des vaisseaux marchands; que 
le cabaretier, qui se déficit de tous les gens de 
cet âge I à cause de la jeune bande de voleurâ , 
prit, sur plusieurs petits indices, quelques 
soupçcms contre eux ; qu'en conséquence il fit 
secrètement avertir le juge du lieu ; que cet 
homme étoit venu , le lendemain matin , ques- 
tionner les deux fugitifs, et que, peu content 
de leurs réponses^ il voulut savoir ce qu'ils 
portoient surtaux , et que sur leur refus positif, 
il appela main forte; qu'on les fouilla avec 
violence ; qu'on avoit trouvé dans leurs poches 
des bijoux d'un très-grand prix; ce qui parut 
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la confirmation la plus complète du crime dont 
on les avoit soupçonnés. Malgré toutes leurs, 
protestations^ on les conduisit à Dieppe ,sous 
bonne escorte ; là on les déposa comme détenus 
dans un corps-de-garde , on alla faire des dépo- 
sitions juridiques, dont le résultat fut de leur 
mettre les fers aux pieds et aux mains et de les 
conduire dans un cachot; .on ne leur donna au- 
cune explication ; on leur annonça seulement 
qu'ils seroient interrogés le lei;idemain matin. 
L'infortuné Cléophas, en- se voyant traiter ainsi/ 
éprouva un tel saisissement qu'il s'évanouit en 
entrant dans le cachot^ et qu'il ne reprit l'usage 
de ses sens qu'avec une fièvre brûlante et un 
délire affreux. Qu'on se figure l'effet que pro- 
duisirent sur moi les détails de cette horrible 
aventure! On ajouta qu'on avoit déposé au 
greffe les nijoux qu'on leur avoit enlevés, et 
sur-le-champ, pour prouver leur innocence , 
je dépeignis ces bijoux, en disant que l'un des 
deux (qui étoit mon neveu) avoit dû avoir Sur 
lui "une montre enrichie de diamans , ornée 
d'un camée f représentant le profil de ma sœur, 
copié d'après une miniature que j'avois sur une 
tabatière , et que je montrai ; je fis une descrip- 
tion aussi exacte des autres effets déposés au 
greffe , et je dis encore, ce qiii étoit vrai, que 

21 
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j'avois fait présenl à mon neveu dé la plus grande 
partie de toutes ces choses. Je connoissois heu- 
reusement à Dieppe deux personnages très-con- 
sidérés dans la ville , qui , agissant de concert 
avec moi , me firent rendre une entière . et 
prompte justice; je me hâtai de retourner à la 
prison y j'y trouvai Cléophas et Valentin sUr un 
n^atelas , et un médecin qui avoit déjà prescrit 
une ordonnance ; j'étois muni cl'un ordre de 
mettre les prisonniers en liberté , et plusieurs 
gens de justice, qui m'accompagnoiènt, nous ai- 
dèrent à ôter leurs fers et à transporter Cléophas 
dans une chambre saine et aérée, où se trou- 
voit un bon lit,, car Cléophas étoit dans un 
clat léthargique , qui n'e permcttoit pas de le 
conduire hors de l'enceinte de la prison; ses 
yeux étoient fermés , il n'avoit aucune espèce 
de connoissance, Valentin se désoloit et m*ac- 
cabloit des plus sanglans reproches, croyant 
toujours qu'on les avoit arrêtés par mon ordre ; 
uniquement occupé de moii cher Cléophas , je 
ne faisois nulle attention \ %ç^ discours; le mé- 
decin ne me cacha pas qu'il voyoit un grand 
danger, surtout si cette léthargie se prolongeoit ; 
d'âpres le desjr qu'il mci montra, j'envoyai cher- 
cher d'autres gens de l'art, qu'il attendit , nous 
«avions déjà une garde j je passai lerestedu jour^ 
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,€t la nuit suivante auprès du malade ^ et dans 
des angoises inexprimables; enfin tous les re- 
mèdes administrés successivement ^ commen- 
cèrent au point du jour^ à produire d'heureux 
effets, et à huit heures du matin^ Cléophas reprit 
du mouvement et ouvrit les yeux; ilmè recoii- 
nut en tressaillant^ et aussitôt il tourna la tête 
du côté de sa ruelle , Valentin désabusé de §a. 
cruelle erreur, et instruit par moi, lui dit:, 
Vivez , mon maître, vivez, car nous allons tous 
être heureux. Cela est impossible, répondit 
Cléophas d'une voix languissante: Vivez, répéta 
Vafentin , vivez , mon cher parrain , vous ap- 
prendrez des choses surprenantes et qui feront 
votre bonheur. Ces paroles i*animèrent un*peu 
Cléophas, quoiqu'il fû,t loin encore d'y ajouter 
foi ; il alloit parler^ mais les médecins lui impp- 
se rent silence , il obéit; on lui fit prendre une 
potion, et une heure après, on m'annonçdr 
formellement qu'il étoithors de danger; je fon- 
dis en pleurs, et je remerciai Pieu avec le 
mouvement de joie le plus passionné que j'aie 
éprouvé de ma vie. 

Envoyant mes transports et ceuxde Valentih, 
le malade fit un profond soupir : Ah! mon 
oncle , me dit-il^ m'avoir fait arrêter avec tant 
d'ignominie, et me retirer ensuite du tombeau' 

21. 
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quelle double cruauto!.. A^ ces mots^ nous nous 
-récriâmes , Valenlin et moi , et Gléophas fut 
enfin convaincu que je n'avois aucune part à 
•son arrestation ; je lui promis de lui fournir à 
ce sujet toutes les preuves , de lui donner tous 
les ëclaircissemeus qu'il pourroit désirer, et de 
lui âppi'endre des nouvelles qui le rendroient par- 
faitement heureux , mais j'ajoutai que je voulois^ 
attendre qu'il eût repris des forces, afin de ne jws 
'risquer de lui causer de dangereuses émcJiions; 
ces paroles le rendirent véritablement à la vie; 
il essaya vainement d'.obtenir de. moi une petite 
jexplication préliminan^ , je lui répondis qu'il 
en aurôit une complète, lorsque le médecin 
me permettroit dx^lui parler un peii longuement, 
mais qu'en attendant, il pouvoit se livrer à 
toute la douceur des plus chères espérances; 
Gléophas se «oumit à celte décision avec sa dou- 
ceur naturelle ; de ce moment , la fièvre le 
quitta^ sa têtese dégagea entièrement, et le len- 
demain il fut en état de se lever; il ne lui res- 
ioît de ce cruel accident que la foiblesse , suite 
inévitable d'une telle secousse. Nous rétablîmes 
dans un bon fauteuil, je me plaçai à côté de lui; 
Valenlin assis sur un petit tabouret, se mita 
ses pieds, car il m'a voit conjuré, à mains join- 
tes, de lui permettre de rester dans la chambre, 
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pendant r expîicaiion^ afin ^ me 4ît-il, de ne 
rien perdre de i'étonnement et de là joie de son 
parrain; aussi pendant tout mon récit, eut-il 
constamment les yeux fixés sûr ]ui 9 et sa phy- 
.sionomie, pleine de mouvement et d'expression, 
étoit un miroir qiii réflechissoit fidèlement 
toi^tes les impressions qui se peign oient sur le 
visage 4» Clépphas ; je commençai par annoncer 
qu'Idaliô n* étoit point sa sœur, et que riiiten-, 
tioa diC moa beaurfrèye et de sa femme étoit de 
la lui donner ppur éppûsej à cette déclaration^ 
Cléophàs se j;etta dan^ mes bras ; il respiroit à 
peine, et je fus obligé de faire une assez longue 
pause avant de continuer mon récit. J'achevai, 
en peu de mots, de vive voix, l^histoiréintéres^ 
santé d'\delîne; Cléophàs fit une exçlamatibû 
douloureuse, en, apprenant qu'elle n'étoit point 
fia mère et qu'il dévoit une naissance illégitinle 
au coupable Isidore! mais je m'empressai de lui 
protester que ma sœur et son mari l'aimeroient 
et le traileroient. toujours comme leur enfant, 
et qu'il le devi endroit en effet, et» par leur 
choix , puisqu'il épouseroit leur fille; alors. 
Cléophàs ne sentit plus que le bonheur de leur 
appartenir. touJQurs par un lien sacré, et cêliu 
dé reprendre tous ses premiers sentiment d'ad-. 
Qii ration pour Adeline. 
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Cleophas étant en état de quitter \b. prison , 
nous en sortîmes d'une manière triomphante, 
caf lepremier magistrat de la ville, accompagné 
de plusieurs personnes / vint lui-même nous 
chercher pour nous conduire dan$ un beau lo- 
gement que J'avois fait arrêter J)rès du port. 
Cleophas me demanda quelque argent pour dé- 
livrer deux pauvres prisonniers détenus seule- 
mtent pour dettes; nous donnâmes eiK'ore quel- 
ques témoignages de réconnoissance au geôlier 
et à sa femme ^ et comblés des bénédictions de 
toute là maison, nous allâmes nous établir, pour 
deux ou trois jours , dans l'appartement qu'on 
nous avoit préparé; on imagine bien que le ma- 
gistrat s'ei^ipressa de nous rendï*e tous les bijoux 
si injustement déposés ail greffe : les émotions 
violentes qiie Cleophas veùoit d'éprouver, quoi- 
qu'elles fussent en général heureuses , lui cau- 
sèrent encore un petit mouvement de fièvre ; il 
brùloit du désir de retourjier à Paris ; il me ré- 
pétoit avec raison que c'étoit là seulement que 
pourroit se calmer et se dissiper la vive agitation 
' de son cœur et de son esprit. En. effet , je le 
voyois tourmenté par une succession rapide 
d'idées tristes, de sentimens pénibles et d'espé- 
rances incertaines; il répétoit sans ceisse : Le 
Çiçl m'enlève à la fois une naissance illusti^e-y 
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un père vertueux ^ une mère parfaite et chérie ! 
Eh comment pourrois-je transporter F affection, 
que j^ avais pour tun et pour Vautre^ au perse' 
cuteur^ au calomniateur de M ad, de Bertille ! 

Il ne parloit pas moins souvent d'Idalie ; tan- 
tôt il craignoît d'en être oublié, tantôt il douloit 
que nïon frère eût promis sérieusement de 
l'unir à cette jeune personne; je parvènois tou- 
jours à l'apaiser , mais deux heures après , il fal- 
loit écouter les mêmes plaintes, eutou jours avec 
un grand redoublement d'amertume. Je sup- 
portois avec patience toutes ces inégalités , en 
songeant que si , après la lecture des Mémoires 
d'Isidore , je lui avo'"s seulement annoncé que sa 
passion n'éloit point incestueuse , et qu'il seroit 
pleinement satisfait du dénoûment de toute cette 
aventure, il n'auroit songé ni à. fuir, ni à me 
quitter; mais je n'avais trouvé de l'injustice à ne 
jnè réserver de cette confidence que ce qu'elle 
avoit d'agréable ; et la résolution de remettre à 
ses vrais bienfaiteurs le coin de lui déclarer 
son sort, m'avait paru fondée sur une délicatesse 
4rès-naturelleet même sur un devoir positif. 

Durant le petit délai de notre départ, Cléo- 
phas me conta qu'il ne m'auroit point aban- 
donné, si j'eusse continué mes voyages, mais 
qu'étant persuade que le i'Ctour d'Adeline à Fariïi. 
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n'étoit que le résultat d'un généreux pardon de 
M. de Ber;^ille, il avo^l senti qu'il seroi tau-dessus 
de ses forces-de la revoir déchue, avilie , et sans 
doute informée de son amour incestueux pour 
-Idalie.- Ses projets, en §e séparant de moi, avoient. 
été de se rendre à Dieppe à pied /d'y vendre tous 
ses bijoux, et de s'em|)arquer avec Valentin 
comnle volontaire sur le premier vaisseau par- 
tant pour les Indes. Enfin, Cléophas possédoit 
160 fr, en partant de la Trappe, et cette petite 
somme leur avoit suffi pour leurs frais de route. 
J'avois expédié un courrier à Paris , aussitôt que 
je vis Cléophas hors de danger ; on ne commu- 
niqua ce message à ma sœur qu'à la réception 
d'un second courrier qui confirma la nouvelle 
de l'entière convalescence de Cléophas : nous 
le rencontrâmes quelques heures après avoiv 
quitté Dieppe, à neuf 'lieues de cette ville : 
Cléophas baigna de larmes cette lettre dont il re- 
connut l'écriture chérie ; il y trouva ces pa- 
roles : 

«Reviens, cher enfant, reviens sans trouble 
3> sans inquiétude , ton cœur n'a rien perdu , tu 
» retrouveras le meilleur des* pères et la mçre la 
» plus tendre. Idalie est à Paris au couvent des 
M Ursulines ; je l'ai revue , elle est charmante ; 
» mon excellente tante s'est enfermée avec elle 
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» pour six mois; elle veut bien préparer le plan' 
n du reste de son éducation y afin de la rendre 
» digne de devenir, dans deux ans , l'épouse de 
M Gléophas. Viens , mon cher fils , répète-toi 
» bien que tu n'as rien perdu. 

» Adeuwe-Berville. » ' 

Ce billet étoit terminé par ces deux lignes de 
mon beau-frère : 

«Je sens du fond de râmie tout ce qu'Adeline 
M exprime, Reyiens ^ mon cher fils ; si ta santé 
» ne te le permettoit pas encore ^ envoie-nous 
» un nouveau courrier, et nous irons sur-le- 
» champ te revoir. 

» Lô Marquis de Ber ville. » 

Cléophas éperdu, après avoif lu ces deux 
billets,' ni'embrassd mille fois, en répétant q^ie 
désormais il étoit le plus heureux de tous lès 
hommes; il vouloit y répondre sur-le-chàmp ; 
mais je lui représentai que n'ayant plus qu'un 
courrier, nous ne pouvions pas nous en séparer : 
il obtint de moi que nous irions jusqu'à Paris 
sans nous arrêter , car j 'étais bien sûr qu'en cou- 
chant dans une auberge,, il n*y fermeroit pias 
l'œiL un mpment. A toutes minutes , il mèttoit 
la tête à la portière pour presser les postillons , 
et Valéntin , à cet égard , le secoudoit de toutes 
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ses forces; leur impatience nous mit plusdevingt 
fois en danger de veiser ; nous en fûmes quilles 
pour une soupente cassée, ce qui modéra un 
peu leur impétuosité. 

En apercevant les clochers de Notre-Dame , 
Cléophas tira de sa poche un crayon et des la- 
Lletles , et il écrivit cinq ou six lignes passion- 
nées, adressées à ma sœur et à son mari : je don- 
nai Tordre de porter, en toute diligence, ces 
tahlettcs àTholel de Berville; Cléopjias promit 
au domestique le i;owr^o/re le plus magnifique, 
s'il s'engageoit à faire ventre à terre ce ménage, 
ce qui fut promis ei exécuté. 

L'un des plus heureux momens de ma vie fut 
celui où je déposai notre cher fugitif entre les 
Lras de ses bienfaiteurs. H y a dans la vie des 
instans d'une joie si pure, si ravissante, qu'ils 
pourroient dédommager des plus longues souf- 
frances, et celui-là fut de ce nombre. Nous pas- 
sâmes toute cette délicieuse soirée à nous inter- 
roger mutuellement , à répéter mille fois les 
mêmes questions, sans nous lasser d'écouter les 
réponses ; mon frère nous interrompit souvent 
pour peindre à ma sœur les reitiords déchirans 
qu'il éprouvoitde ses injustices passées. Helas ! 
lui répondoit Adeline, dans tous ces tragiques 
événemens, j'ai commis une grande faute que j^ 
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mje suis souvent reprochée depuis , c'est d'avoir 
fait le serment imprudent et terrible que m'ar- 
racha ma tendresse pour Cicophas. On mç par- 
loit de sa sûreté, de son bonheur, de sa destinée ; 
on ra'assuroît qu'en connoissant ce redoutablesc- 
cret , je pourrois prévenir des maux affreux sus- 
pendus sur sa tcte ; on ne me laissa pas le temps 
de la réflexion; je promis, et sur l'Evangile, 
comme on l'exigeoit, de ne jainais révéler cet 

y m 

impénétrable mystère : il a fallu tenir parole, 
et me laisser calomnier, déshonorer, sans arti- 
culer un seul mot pour ma défense. Si j'avois 
eu le courage' de refuser à de telles conditions 
une révélation si effi^ayante et faitè~ par un 
homme , qu'à cette époque je ne pouvois plus 
estimer, je n'aurois rien éprouvé de tout cç que 
j/ai souffert. Et ma foiblesse' ma curiosité ma- 
ternelle et mes craintes vagues dans cette occa- 
sion, m'ont fait manquer à la promesse que 
j'avois faite à ma tante de ne jamais lui rien ca- 
cher. mon enfant ! poursuivit Adqliile, mon ^ 
cher Cléophas , souviens -toi toujours que , 
dans la jeunesse, malgré la pureté des senti- 
mens et des principes > il est impossible de se 
passer d'un guide éclairé et vertueux. Jusque-là 
j'avois été iriéprochable , et m'ême aux yeux 
malins du monde, parce que ma confiance en 
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ma tante ^ et ma docilité à suivre ses conseils y 
m'avoient préservée deiouie élourderie et de 
toute fausse démarche; je me suis démentie sur 
ce point un seul instant ; vous avez vu les suites 
déplorables de cette faute. 

Ce discours porta au plus haut deg^ré d'exal-^ 
tation la reconnoissance de Cléophas pour Ade- 
line, puisque sa tendresse pour lui avoit seule 
été cause d'une si fatale imprudence; La conver- 
sation fut interrompue par le sotipèr, où nou& 
retrouvâmes Valent in que Cléophas avoit déjà 
présenté^ et qu'on avoit traité comme l'élève et 
l'ami du fils de la maison : ce jeune homme avoit- 
demandé de coucher dans la chambre de Cléo^ 
phas, afin, à\\.'i\^de pouvoir causer avec lui toute 
la nuit; il plut extrêmement à ma soeur par sa 
naïveté , sa vivacité remplie de grâces , et par son 
affection passionnée pour Cléophas. En sortant 
de table,' .on reprit l'entretien , qui se prolongea 
jusqu'à deux heures après minuit ; nous ne pou- 
vions nous résoudre à nous coucher; le sommeil 
n'étoit pour nous qu'une suspension dubonheui:. 
Je demandai à ma sœur quelques détails sur sa si- 
tuation et sur ce qu'elle avoit éprouvé durant son 
séjour au couvent. Jl fallut , me répondit-elle, 
supporter dès les premiers momens même beau-- 
coup d^humiliations. Les histoires scandaleuse& 
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circulent promptement , et toujours avec de ca- 
lomnieuses augmentations. Jenefus d'abord re-* 
eue que froidement, on n'avoit encore contre moi 
que de légères préventious ; mais les lettres de 
Paris me peignirent sous des traits si odieux, que ^^ 
je devins bientôt l'objet du mépris de toute la com- 
munauté ; je redoutois les jours de poste, < car je 
voyoisclai rement quç les lettres de Paris, reçues ' 
par trois ou quatre dames retirées dans ce mo- 
nastère , redoubloient la malveillance dont on 
me donnpit journellement tant de preuves» 
Quand j allois me promener dans le jardin^ 
toutes les pensionnaires m*évitoient avec soin y 
souvent mêm.e avec affectation ; les religieuses ^ 
en passant près de moi , s'incl inoient avec cette 
politesse chrétienne qui ne les abandonne jamais^ 
et en même temps elles baissaient les yeux et 
précipitoient leur marche. Je n'élois bien qu*à 
Féglise , mais lorsque je m*y trouvois seule , car 
je ne pôuvois me défendre d'un sentiment pé- 
nible, enpen$aut qu'on ne m'y yegardoit que 
comme une hypocrite. Ma tante souffroit encore 
plus que n^oi de toutes ces injustices,* elle cher"" 
choit à m'en dédommager, en me donnant pup 
bliquement, en toute occasion , les marques les 
plus touchai:tes de tendresse et d'estime ; mais 
au fond de l'âme j elle étoit persuadée qu'un 
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moment d'égarement et d'erreur m'aYoit per* 
due. 

Un jour qi^'fdle reuouveloit ses questions avec 
plus de vivacité que jamais ^ je m'assis vis*à*vis 
d'elle > et , saisissant ses deux mains ^ je 6xai mes 
regards SOI* les siens, en lui disant : Regaixiez- 
moi bien. Elle ouvrit de toute sa force ses grands 

* yeux; je crus en voir sortir un trait brillant, 
aigu, ou, pour mieux dire, une question muette, 

, mais pressante, attentive, qui pénétra jusque 
dan$ les replis les plus profonds de mou coeur. 
Une indéfinissable sympathie nous éclaira l'une 
et l'autre; nos âmes étoient pures , elles s'enten- 
dirent enfin : la sienne m'interrogea , la mienne 
répondit. Tout h coup ma tante fondit en larmes, 
en,s*écriant : Un serment religieux te lie; 6 
comment a-t-on pu te l'arracher ? Je ne répliquai 
rien , mais . je pleurai ; c'étoit lui dire qu'elle 
avoit deviné. 

Depuis ce jour , elle ne m'a jamais fait une 
seule question, môme indirecte; elle conserva 
de la mélancolie ; mais elle n'eut plus d'agita- 
tion et d'anxiétés. Nos entretiens ne rouloient 
que sur la patience, la résignation, le mépris 
des jùgemcns du monde ; ce n' étoient point pour 
nous de vaines dissertations, c'éloient-^de déli- 
cieuses confidences, et qui me rendoienl d'autant 
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plus heureuse, que ma tante terminoit toujours 
ces conversations par les plus tendres assurances 
de son affection pour moi : lorsquelesouyenir dou- 
loureux d'un ëpouxrévéréetdedeuxenfans chéris 
venoit trouhler mon imagiiiation, je priois Dieu,, 
j 'in voquois avec toute la confiance de la foi 1 e Juge 
'suprême des actions humai^fieset le. protecteur pa- 
ternel des âmes innocentes et soumises; alors Tes- 
pérarice rauimoit et relevoit mon courage ; je je- 
tpisavec transport Jes yeux sur l'éternel avenir, et 
je n'entre voy ois que des consolations et des dc- 
dommagemens dans le rapide avenir de la vie. 
Enfin , en pensant à mon cher Glëophas , com- 
bien je m'applaudissois de l'avoir allaité! J 'a vois 
acquis près de lui le titre touchant de seconde 
mere^ rien ne peut me l'ôler, puisque je suis sa 
naurrice... Que dites- vous, s'écria Cléophas en se 
précipitant dans ses bras? vous êtes et vous serez 
toujours dans mon cœur, ma véritable , ma seule 

mère! Etioi, mon Gléophas, reprit Adeline 

« ,, ' • 

en le pressant contre son sein , tu seras jusqu'à 
mon dernier soupir mon fils, mon enfant bien- 
aime : 

< • . . .^ . . . • 

Ce dialogue intéressant fut interrompu par 
nos exclamations et les sanglots de mon beau- 
frère. Nous avions'déjà plus d'une fois suspendu 
ainsi le récit de ma ^œur. Après avoi r épuisé 



536 LES 'ATHÉES CONSÉQUENS^ 

i sur ce sujet toutes les réflexions qui pouvoient 
rehausser la gloire d'Adeline, Clëophas osa 
parler d'Idalie; les réponses à se^ questions le 
charmèrent. Idalie , parfaitement instruite de 
la religion, avoit, pris des manières et des senti- 
meiis nohles ; elle était sensible, spirituelle ; elle 
avoit une mémoire heureuse , et Ton étoit assuré 
qu*elle joindroit à ses talens enchanteurs des 
connoissances utiles et solides. Avant d'aller se 
mettre au lit, Cléophais s'agenouilla devant ma 
sœup et son mari, en demandant leur bénédic- 
tion, qui lui fut accordée avec les plus tendres 
eflFiisions du cœur. Lé lendemain, à huit heures 
du matin, je trouvai Gléophas et Valentin. de- 
bout ; ils avoient en effet passé la plus grande 
partie de la nuit à causer; ils n'avoieiit dormi . 
que deux ou trois heures, en se jetant tout ha- 
billés sur leurs lits. A déjeuner, Valeutin reçut 
des présens charmans du marquis de Berville et 
d'Adelinp j' une belle écritoire , une tre>îtaine 
d'excellens volumes bien reliés, un étui de ma- 
thématiques et une belje montre. Il étoit si en- 
chanté des, livres, qu'il trouva bien gênant lé 
respect qui l'empêchoit d'en commencer sur- 
le-champ la lecture en notre présence. 

Je saVois que Mad. de Terny , à l'extrémité, 
n'a voit pas deux jotirs à vivre; elle jn'enToya à 
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midi son hamme d'afeiresyiflour me <;onjur$i* 
de lui çaeiïer ClcdphaB.' C^étwtJui ipâcoposei^.ujÇLÇ 
entrevue bien douloureuse; mais cQnjjnent jcér 
sîster aux désirs d'une mère infociun^Q y. prête, à 

exhaler son dernier soupir ! Nous pardme^à 

rinstanl pour nous rendre /:hez elle ; elle yers^ 
un déluge dei pleurs, en aperéevant Cléôphas. 
O m(HiJ lils^ lui dit-elle., plaignez une mère;Çou- 
pableyetne rejetez paa sia bénédiction ! Songez 
qu« la mort et l'aveu de ses crimes lui rendent 
le> droit de: tous la. donner* Chérissez là yerui , 
dont l'exemple devotâ'e. mère adoptive vous offre 
le plus paifaii) modèle , etque mes remords vous 
fassent. connoître; que l,es plu^ grands maux de 
cette vie neéofiticausésr.que par l'oubli de, la 
xéligÎQa et des devoirs qu'elle jirescrit!.*. .Qiéo- 
pbas , à genoUK aa chevQt.de son lit , ^r^t'osoit ses 
iuains.de larmes, et ne lui répondoit que par (les 
sanglots. Cette scènQ4<^douleuracl>èva: d'épui- 
ser ses forces; une. heuFQ après , elle expira dans 
les bras de l'ecclésiastique qui lui avoit' admi- 
nistré les dern ietis sacremena« 
- Peu de joursaprès, on. ouvrit son testament , 
par lequel elle instiiudit ma so^ur légataire: de 
tousî ses hien^. Elle étoitihien sure .de l'usage 
qu'AdeUue feroit de cçtie SpjiUxne, qui montoit 
k 46^000 fr* de revenu » Dans un autre écrit 

22 



p3S us ATWkwS GdfaÉlQtlBIlSi 

s^u^ par elle et par quatre lémciim^ ello^faisoit 
l'atéu le. pins fonnel et le plus détaillé de IM-^ 
change d4» deux enfant. Cet .écrit ^ passé en 
outre deVAiit notaire ^ étoit en f(»*iiie de lettre et 
adressé à ma sœur»; le début en est si touchant, 
que j6 èt^ois devoir le tpaiiserire ici î 

t< Cet éci^it. Madame 9 qui cocttîeudra avec 
T> une scrupuleuse vérité le récit do«tou& mes 
» crimes ^ sera en ikiéme temps Féloge le plus 
» parfait de votre conduite et de vos ve^tus% Gtm 
» pei!!ksée petit seule* m'iuspirier la^ ha^iesse dé 
ii vous radi^é^r) ^n implottmtd^ vouH) Ma-» 
» dame-, un généi?eas pardon > que votre ime 
^^ religieuse ne re&i^s^a point au malheur<etau 
A^ repentir 1 Mes jégareniefts me plon^rent dans 
» un geufl'e^épquvantajble, ^ù je votts-^a^rar* 
>> nài^ Mais VQU& fuies pré^ipiné&dons eetabî^Éie 
» ikV«c riimoieenoe qui vous fit goûter touîesics 
D consolations sublimés que peuvent of&ir une 
^ consoieuce^puce et uue< véritable piété^^ et nm 
n je n'y imav(ai que tles remopdisL jst tau& i«b 
» genres de tourment i Un« lufeur long-temps 
M Vaôilltote^ muis ixHi^ours terrible/ rue £t leu- 
» t^ voir y dàs 1^ premiers mcméns de m^és ec- 
^> reutôy toute l^éuôrmité de mesi ékotes'^ je ne 
>» re^^&ussa^ jamnvs 1^ tepeuiÂr c K?éf^m ie>«eul 
H lien qnfi 'm'attachât enaiedreà la vertui J^t la'ai 
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i^ jamais TU qu'avec d^espoîr Cléophds dans vos 
». bras; il y avoit dâi»-tous mes sentimei» au* 
A tant àe bizarrerie que d'amertume : votre 
» afiectioh pour cet eiifant m'attendrissoit^ je 
» vous chérissois comme sa bienfaitrice , et 
» néanmoins les caresses qu'il vous prodiguoit 
» m'irritaient toujours ^ en mé causant une in* 
» surmcM^tàble jalousie. J'empioycHs tous mes 
M-. soins. à tromper l'époux vertueux que j'outra** 
)» geois^ et eainéme temps sa profonde sécurité 
» m'accabloit y elle me rendoit abjecte à mes 
9 pmprès.yeuxl Je vis promptement sans illu- 
» sîon celui qui avoit >corrompu mon cœur et 
» mes mœurs 9 je n'atois j5lus de passion pour 
» lui , il avoit niéme cessé de me plaire , et ver 
o pendant il conseryoit sur moi un funeste as-» 
» cendant» Je ne prenois plus de part k sa joie 
^presque toujours criminelle; mais je parta-» 
*> geois encore ses chagrins , is'il en éprouvoit de 
M violens; ses SQuiFi^ajuces jne faisoient mal» Je 
n me rappelois alors à quel point je l'a vois 
» aiméî..^ Aiiisi mon passage sur la terre n'a été 
» qu'une suite rapide de tourmens^ non^seuLe*- 
» ment sans consolation^ mai^ que chaque ré*- 
» flexion rendoit ^pl us dcchirans- encore;, et, 
» pour en ôjter toutes les peines ^ il eût suffi d'en 
tt iéviter toutes les drreurs! Ah! Madame ^ dai- 
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» gnez me pardonner vos malbLeui^ : ils m'.Qnt 
» coûte des larmes améres que vous n'avez ja- 
j> mais dû répandre ! Vous avez été victime de 
» mai foiblesse ; 'mais j^ai été miile fois plu& à 
» plaindre, que vous ! Au. moment de paroître 
30 devaut'le juge suprême, je ne puis dissiper 
» les terreurs qui m'assié^nt qu'en m'accusant 
>i de tous nïes crimes! et telle est l'èiorreur de 
» mon .sort , que ma première et ma seule côn« 
»>solatjion soit de déshonorer à jamais ma mé^ 
» moii'e !;.,fétc. » . ' .'■!}/ 

Rien ne peint mieux que ce préambule toutes 
les angoisseset tout le désordre que le vice peut 
jeter dans l^s'destiti(5es humaines*» Mais co^n- 
hieri cette malheureuse femme' éioit moins coiu- 
pable que son suborffieUr! et y dans les idées 
reçues dans le grand monde ^ un séducteur n'est 
point déshonoré !... Cependant c'est lui qui ^ par 
toutes sortes d'arti0ces ^ «poursuit* et entraîne 
celle qu'il v€ut corrompre. Toute femme née 
dans des si^timens honnêtes a du moins eu le 
mérite de résister long-temps ; et le mépris pu- 
blic ne tombe que sur la victime!.-.. Voilà de 
sots et d'odieux préjugés, dont une civilisation 
piarfaite nous^délivrem sans doute un jouira " < 
>'Moki:beâu-frèr€ , comme jel'ad déjà dit > confia 
dans sa^ société' drititae cette déclaration-' et le» 



mémoires (J'Isid^re , et bientôt tous ces évéae*^ 
mens fùréntparfâiftemeiit connus dans le monde;, 
et comme , itla même ëpoqtie , le marquis ire];idit 
auxparensdeMad, deSolis tous les biens qu^elle 
lui avoit léguas ', et qu'il déclara que Gléophas 
devoit épouser Idalie , cette conduite sage et 
généreuse obtint l'approbation universelle. «Ma 
soeur alloit' au moitis' trois fois par semaine au 
couvent dés Uraulines , pour y voir sa tante et sa 
fille ; elle ne put se défendre. , au bout de quel- 
ques visites^; de mettre Idalie dans le secret de 
son mariage. Cette annonce combla tous les 
vœux timidesde son cœurtelle redoubla d'^ému- 
lation^ et, aubout de dix mois /quelques jours 
avant de la retirer du couvent ; on lui procum 
sa première entrevue avec Gléophas, qui fiit 
conduit à son parloir.^ Ces deux jeunes amans 
montrèrent dans cette occasion une réserve; 
une déliicatesse', une sensibilité , qui nous dbar* 
îtoèrem tous. Malgré leur impatience mutuelle 
de former le lien chéri qui devoit les unir , 
l^annéequis'écôuk depuis l'établissement d'Ida- 
lîe dans la maison paternelle fut un véritàblfe 
enchantement. Nous aimions à voir le dévelop- 
peiîient^deces jeunes coeurs, dont l'innocence, 
la modestie; et* la piété l'endoient les mouvement 
isi tôuchau^ et les prc^^tssi purs !. . . Le plus boau 
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jour de leur vie aiTÎva enfiu ; nous les eondoi- 
sxmes à l'aatel : Oëophas étoît ivre de joi^, et 
Yalentin n'étoit pas le moins beurienx de la fa^- 
miUe« Il tint le poêle sur la tête ' des jeune» 
époux a^ec un ravisseiuent qui se peignoit sur 
toute sa personne. On imagine . bien «pie ma 
sœur fit à €Iëopkas une donation en bônncr 
forme de Théritage de Madr de Terny; je lui 
assurai de même tout ce que je possédoi&« iNons 
nous occupâmes aussi du sort de Yalentin. ^. ce 
jeune homme étoit devenu aussi intéressant par 
son instruction et ses talens que pair ses qualités 
morales; il avoit a]()pt*is l'italien et l'^aaiglais , il 
possédoit un talent particulier pnur la peinture, 
qu'il communiqua à Çléophas^ qui fit en peu 
dé temps d!étonnans progrès dail!» oet art* 
L'impiété levait sa tête audstcâeuse men^çoit 
depuis long'temps et le trône et l'auti^l ; desin«- 
^novations extravagantes, un. esprit d'îiidépen*- 
dance répandu dans toutes les eksses^ lesieflbrts 
constans et multipliés des encyclopédistes cpntiie 
toutes les saines doctrines , leujrsiiàlrigues , leurs 
flatteries et leurs libelles , et )u^u'ji l'ineonipré^ 
bensible ineoRséquea^e de leurs puvrag^ » 4w» 
lesquels chacun pouvoit t«wive|: dies fossages à 
son gré ; enfin les sai^oasiries^. les obscénités, 1«^ 
blaq[diêmes de Y^^ire^le ton senûmëntaldu 



tranchant de. J. J. Rousseau, l'aveuglement des 
souyerains de ce temps ; toutconcouroit à prcpar 
rer le plus épouvantable bouleversement univei^ 
sel ; mon beau-frère le prévit parfaitement , et 
prit ses précautions en conséquence, il vendit des 
terres , dont il fit passer l'argent en Angleterre ; 
l^'imitai cet exemple, et lorsqt^e notis fûmes enr- 
trainés par le iprrent de Témigration^ nous ref* 
trouvâmes asses- d'aisance dans les pays étrangers 
pour être en état de rendre de grands set^vices à 
nos compatriotes malheureux. LebonValentm 
fit une fortu^^ à Londres, sa jolie figure , ^os ta^ 
lens, son excellente réputation tournèrent la 
i4te d'une veuve aimable et riche qui l'épousa^ 
. Mon beau-frère , Qéophas et moi , nous «er*^ 
vîmes dans. la brave armée de Gondé> et' ce fut 
avec ta^te l'ardeur , avec tout le zèle que peu* 
vent inspirer les^ sentimens religieux et le Wai 
royalisme , toujours fondé surrhonneur et^Uf 
la iidoUté aux sermons qui sont d'accord ave<c 
toutela pureté des principes mprauxs Au retour 
d'une ^campagne , Glëophas» voulut aller en 
Suisse ^ où s'étoient réfugiés les iieligieu^ de h. 
Trappe , afin d'y prendre des iitfiMrmatiofis^ sur 
sow coupable père ; il apprit qu'Isidore avoit 
Auivi le «ort denses frères , et que pour ces piéUK 
eiéiiobûies 1 T'eEipaianatiatL «/âoit 4[^'un' cha&g^ 
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ment d'air, car ils n'y perdoient ni société,' ni 
les pompes de la fortune^ ni Forgueil des pré* 
tentions ; ils étoient aussi calmesei aussi heureus: 
dans cet asile hos|ûtalier que dans leur ancien 
cloître ; et bannis , proscrits , ils auroient prié 
avec la même fei^yeur aux extrémités de, l'uni* 
vers pour tous les hommes en- général, et en 
particulier , pour leut* patrie et leurs persécu-p * 
teurs* C'est d'un père de la Trappe qu'on peut 
dire justement qu'z7 porte tous ses biens m^ç 
UU ! car la foi , la résignation et l'espéranoa 
-donnent les seuls .trésors qui soient impérissa* 
Ues^ Gléophas revit Isidore et lui demanda sa 
bénédictioni l'humble et saint religieux ne la 
luLdonna qu'avec une pileuse, contritioh et en 
se mettant à genoux à coté de lui 1.... Gléophas 
(ï^osa à ses pieds quelques secours dont nous 
l'^a^vions chargé et sa propre offrande pour la 
çpmmui)Huté des pères., dont les «vertus tou^ 
chwteS'Cl. suhlimess inspiroient tant d'admira- 
tioQ au bonipeupie qui les a voit reçus, qu'on 
^omma laf^nUée Sàmtè , le canton quon 
kur avoit cédé. Il est arrivé que dés hommes 
sç sont boaorés de porteivle jiom d'une ville 6t 
quç, daiU dés Etats naissans , d'autres ^ient piris 
}e,]3iopi da laurs^ fondateurs t; on In'avoit point 
encQi*é vu desjhommes obscurs^ sans* le presûga 
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^es actions d'éclat et des exploits guerriers, ob- 
tenir, parle seul exemple de leur vie , la gloire;^ 
de changer le nom d'une contrée et de lui faire 
donner celui qui exprime Xix perfection de toutes 
les vertus , et uniquement parce qu'ils om se- 
j ourné dans cette vallée ! • * . 

Nous éprouvâmes dansTémigratioii Un grand 
chagrin, celui que nous causa la pert« de 
Mlle de Linanges, qui mourut sur le sein 
d'AdeliiiiR , aussi saintement qu'elle avoit vécu. 
.Ma scfeur et moi nous consacrâmes son souvenir 
et notre douleur par toutes lêsactions de charité 
chrétienne que notre situation nous permit de 

faire. • 

Je ressentis encore une peine très-vive qui 
me futparticulière; la dispersion denosvaillîujs 
chevaliers de Malte mè pénétra de doiileuV! 
La commanderie que j'avois obtenue n'entra 
pour rien dans mes regrets, mais je déplorai, du 
fond de l'âme, ^cette perte immense pour la reli- 
gion et pour la sûreté du commerce et des mers ; 
je me représentai en gémissant ces intrépides 
ennemis du brigandage et de l'avarice , qui , 
depuis si long-remps, n^enlreprenoient de longs 
voyages que pour la défense de la foi 'et pour 
punir la férocité des C(5r3aires, forcés eux-mêmes 
de fuir dé toutes parts, en abandonnant la patrie 
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qu'ils s'étoient créée et qu'ils aVoient ^ancûfiéer 
par tant d'illustrea exploits; ét.pour^airede 
leurs utiles tT^vau^ , ue recevant de la reccxa- 
noissance de l^Europe chrétienne qu'un ostra- 
cisme sans motifs politiques, et la plus odieuse 
spoliation ; espérons que les princes chrétiens 
s'occupent du projet glorieux de les réunir^ et 
que l'île de Rhodes, qui fut leur berceau, reite- - 
viendra leur asile» 

Nous rentrâities e» France, à la restauration,, 
enrichis de quatre enfanscharmans, que nous 
avoient donnés Idalie et Cléophas ; enfin Idalie^ 
digne en tout de sa paère, a toujours fait cons- 
tamment son bonheur, et par conséquent celui 
de son mari et le mien ; rien ne manque en effet 
à, ma félicité, puisque Cléophas , notre çùfant 
d adoption, a toujoui^ )ustiiié, par sa conduis,, 
ses vertus et sa reconnoissançe^ la vive etpater- 
nelle affection que j'ai pour lui^ 
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